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15 — Radikaler Beziehungsmensch 
Franz von Assisi wird im 

Grossmünster ökumenisch gefeiert.

26 — Lesen verboten
Bücher, die von der katholischen 

Kirche bekämpft wurden.

18 — «Wir waren hier!»
Was die Gipfelbücher auf dem 

Schnebelhorn erzählen.

Ein Netz  
über Cherson

Gebrauchte Fischernetze schützen die ukrainische 
Frontstadt vor tödlichen Drohnen.  

Besuch in einer Stadt, die ums Überleben kämpft. 
Seite 4
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Liebe Leserinnen  
und Leser

Online 
plus

Auf dem Gipfel eines Berges weitet sich der 
Himmel über uns. Wir sind stolz, dass wir an­
gekommen sind, und gleichzeitig erfüllt von 
Ehrfurcht. Wir staunen über die Natur und 
fühlen uns als Teil davon. Was hier oben unser 
Herz erfüllt, wird oft in Gipfelbüchern festge­
halten. Eva Meienberg ist ihnen nachgestiegen.

Ganz anders in der ukrainischen Stadt Cher­
son: Hier verschliesst sich der Himmel immer 
mehr. Ganze Strassen und Plätze, so viele wie 
möglich, werden mit Netzen überspannt, zum 
Schutz vor den Drohnen Russlands, die mit 
tödlicher Absicht die Menschen verfolgen. 
Magdalena Gräfe war in Cherson in Hörweite 
der Kriegsfront unterwegs.

Durch ein kleines Hilfswerk, das meine Schwä­
gerin und ihre Tochter gegründet haben, bin 
ich persönlich mit Menschen in der Ukraine 
verbunden. Meine Schwägerin, die bis ins 
kriegsnahe Gebiet gereist ist, sagt über ihre Be­
gegnungen dort: «Überall spüre ich dieselbe 
tiefe Dankbarkeit und den unerschütterlichen 
Willen, das Leben weiterzuführen. Ich spüre, 
wie wichtig es ist, dass wir da sind. Nicht nur 
mit Hilfsgütern, sondern mit offenen Herzen.»
Diesen unerschütterlichen Willen hat auch 
Magdalena Gräfe wahrgenommen. Und gleich­
zeitig die ständige Angst. Ihr Bericht führt uns 
vor Augen, was hinter den täglichen Kriegs­
nachrichten steckt. Unser Herz dafür zu öff­
nen, ist auch eine Form der Friedensarbeit. 

Auch Franziskus von Assisi hat unermüdlich 
Friedensarbeit geleistet. Der Heilige fasziniert 
seit 800 Jahren die Menschen mit seiner  radi­
kalen Offenheit gegenüber dem Leben: den 
Elementen, Geschöpfen, Tieren und Menschen. 
Selbst mit dem muslimischen Sultan, den die 
damalige Christenheit mit Kreuzzügen be­
kämpfte, suchte er das Gespräch. In einem 
ökumenischen Gottesdienst mit ganz neuen 
Formen will uns der Bischof zusammen mit 
dem Grossmünsterpfarrer Christian Walti und 
den Zürcher Franziskanern in diese Haltung 
mitnehmen. Sie kann den Himmel über uns  
allen öffnen. 

Beatrix Ledergerber-Baumer
 

Gottesdienste zum Bettag: Den staatlich angeordneten Eidgenössischen Dank-, Buss-  
und Bettag gibt es seit 1848. Er soll konfessionsübergreifend Zusammenhalt, gegenseitigen 
Respekt und Dankbarkeit fördern. Eine Übersicht zu den ökumenischen Gottesdiensten  
vom 20. September 2026 finden Sie in unserer Agenda.
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Der verschwundene 
Himmel  

über Cherson
In der ukrainischen Frontstadt greifen  

russische Drohnen die Zivilbevölkerung an. 
Zum Schutz wird die Stadt 

mit alten Fischernetzen überzogen. 

Von Magdalena Gräfe
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L angsam fliegt die Drohne über den Stadtrand von 
Cherson. Unter ihr kleine Höfe mit roten Ziegel­
dächern, Gemüsebeete und Obstbäume. Menschen 

spazieren durch die staubigen Strassen. An diesem  
25. Juni 2025 wirkt alles beinahe friedlich. Dann entschei­
det sich die Drohne für ein Ziel: Als der Mann die Drohne 
bemerkt, beginnt er zu rennen. Panisch versteckt er sich 
unter einen Baum am Strassenrand. Die Drohne schwebt 
ruhig über ihm, richtet ihr Fadenkreuz auf die Baumkro­
ne und lässt einen Sprengsatz fallen. Rauch steigt auf. Die 
Drohne fliegt näher heran und beobachtet noch einige  
Sekunden den verletzten Mann unter dem Baum. Dann 
bricht das Video ab. 

Es ist nur eines von hunderten Videos dieser Art. In russi­
schen Telegram-Kanälen werden sie tausendfach zur Un­
terhaltung geteilt. Die Aufnahmen zeigen, wie Drohnen 
Menschen verfolgen, verletzen oder töten. Ständig kom­
men neue hinzu. Denn seit dem Frühjahr 2024 gehört die­
se moderne Form der Menschenjagd in Cherson zum All­
tag der Bevölkerung.

Um sich vor dem Terror aus der Luft zu schützen, haben 
die Bewohnerinnen und Bewohner von Cherson im ver­
gangenen Jahr begonnen, den Himmel zu verbauen. Über 
Strassen, Krankenhäusern und Tankstellen hängen heute 
kilometerlange Tunnel aus Netzen – viele davon alte Fi­
schernetze aus Schweden, Dänemark, Norwegen, Grön­
land oder Schottland. Die ersten Netze dienten dem Schutz 
von Soldaten in ihren Stellungen und auf den Zufahrts­
strassen zur Front. Sie sollen Drohnen aufhalten, ihre 
Sprengladungen abfangen oder sie zum Absturz bringen. 
Es sind improvisierte Schutzdächer in einem hoch tech­
nologisierten Krieg. Mittlerweile überspannen die Anti-
Drohnen-Netze fast 200 Kilometer Strassen in der Region 
Cherson, davon mehr als 23 Kilometer allein in der Stadt. 
So verschwindet der Himmel über Cherson immer mehr. 
Doch das Leben geht weiter.

Cherson, Hauptstadt der gleichnamigen Region, liegt im 
Süden der Ukraine, direkt am rechten Ufer des Dnipro. Vor 
dem Krieg lebten hier fast 300 000 Menschen. Heute gilt 
Cherson als die tödlichste Stadt der Ukraine. Allein im Ap­
ril 2026 wurden 26 Menschen getötet und 201 verletzt. Auf 
der anderen Seite des Flusses beginnen die von Russland 
besetzten Gebiete. An manchen Stellen liegen zwischen 
Cherson und den russischen Truppen nur einige hundert 
Meter Wasser. Von der anderen Uferseite greifen sie die 
Frontstadt fast täglich an: mit Artillerie, Raketen und Droh­
nen. Ziel ist längst nicht mehr nur militärischer Schaden: 
Laut den Vereinten Nationen stellen die systematischen 
Drohnenangriffe auf Zivilisten in Cherson ein «Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit» dar. Und die Intensität der Droh­
nenangriffe auf die Region nimmt immer weiter zu – in­
zwischen sind es teilweise rund 5500 pro Woche.

An einem Mittwoch Mitte Mai sind nur wenige Autos auf 
der Strasse zwischen Mykolajiw und Cherson unterwegs. 
In einem von ihnen sitzt Marcel Kübler aus Basel. Er bringt 
Hilfsgüter aus der Schweiz: medizinische Geräte, Genera­
toren, Verbandsmaterial und Babysachen. Cherson ist die 
60. Fahrt seines Vereins Ukrainehilfe mit Herz, den Kübler 
zusammen mit seiner Frau gegründet hat. Bereits wenige 
Tage nach Beginn der russischen Vollinvasion fuhr Kübler 
zum ersten Mal Hilfsgüter an die ukrainische Grenze. 
Später nach Lviv und schliesslich bis an die Front. 

Zum ersten Mal war Kübler im Sommer 2023 in Cherson – 
kurz nach der mutmasslich russischen Zerstörung des 
Kachowka-Staudamms. Damals standen ganze Stadtteile 
und Dörfer unter Wasser. Dutzende Menschen verloren in 
den Fluten ihr Leben, Tausende ihr Zuhause. Bereits vier 
Tage nach der Flutkatastrophe fuhr Kübler mit seinem 
Team los. Gerade in Frontstädten seien die Hilfslieferun­
gen auch psychologisch wichtig. «Sie zeigen den Men­
schen, dass die Welt sie nicht vergessen hat.»

Um kein leichtes Ziel für die Drohnen zu sein, fahren die 
Autos auf der Strasse nach Cherson mit über 140 Stunden­
kilometern, vorbei an ausgebrannten Fahrzeugen und zer­
schossenen Häusern, die wie stille Warnungen am Stras­
senrand stehen. Rund 30 Kilometer vor Cherson tauchen 
die ersten Anti-Drohnen-Netze auf. Zunächst nur über der 
Gegenfahrbahn, dann auch über der Fahrspur in Rich­
tung Cherson. Kilometerlange Tunnel schleusen die Au­
tos in und aus der Front-Stadt. Auf Holzmasten gespannt, 
wölben sich die Netze wie ein provisorischer Pavillon über 
die Fahrbahn. Mal sind die Maschen grau und beinahe 
durchsichtig, mal tauchen grüne Netzbahnen die Fahr­
bahn in ein gedämpftes Licht. 

Alle paar Kilometer unterbrechen Checkpoints die weit­
gehend geraden Strassen in Richtung Front. Schlechtge­
launte Soldaten kontrollieren Papiere, Sandsäcke liegen 
am Strassenrand. «Wie ist die Situation in Cherson gera­
de?» Ein Soldat schüttelt den Kopf. «Nicht gut.» Die Chan­
ce, dass man getroffen wird? «50/50», sagt er und lacht. Die 
Strasse nach Cherson gilt als Todeszone. Ständig greifen 
russische Drohnen Fahrzeuge an. Viele der Angriffe wer­

Die Journalistin Magdalena Gräfe 
hat eine Hilfslieferung nach 

Cherson begleitet und dabei 
Menschen getroffen, die  

ihren Alltag unter Netzen leben – 
während sie ums Überleben 

kämpfen. 
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Marcel Kübler fährt seit 
2023 Hilfsgüter von 
Basel nach Cherson. 
Das letzte Teilstück gilt 
als Todeszone.
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Hilfslieferungen 
zeigen den 
Menschen in 
Cherson, dass die 
Welt sie nicht 
vergessen hat.

In Cherson werden die Güter entladen. Darunter medizinische Geräte, Generatoren, Verbandsmaterial und Babysachen.

den mit handelsüblichen Drohnen durchgeführt. Oft sind 
sie kaum grösser als ein Schuhkarton, kosten nur wenige 
hundert Euro und wurden so umgebaut, dass sie Spreng­
sätze, Granaten oder Minen tragen können. Besonders ge­
fährdet ist die sogenannte «rote Zone», die Viertel und 
Strassen direkt am Dnipro. Doch weil die Drohnen inzwi­
schen tief zwischen Häusern, Autos und Bäumen hin­
durch- und immer weiter fliegen können, gibt es kaum 
noch einen sicheren Ort in Cherson.

Russland nutze Drohnen gezielt «um die Bevölkerung zu 
terrorisieren», sagt Oleksandr Prokudin, der Gouverneur 
von Cherson. Seit Anfang 2023 führt der frühere Polizist 
eine Region im Ausnahmezustand – und wurde selbst wie­
derholt Ziel russischer Angriffe. Getroffen würden Rentner 
auf dem Weg zum Markt, Kinder beim Spielen oder Ret­
tungswagen im Einsatz. «Den russischen Drohnenpiloten 
ist es gleichgültig, wen sie treffen», sagt Prokudin. «Und sie 
bezeichnen diese rücksichtslosen Tötungen und grausa­
men Kriegsverbrechen als ‹Safari›.» Videos wie das vom  
25. Juni 2025 werden nicht nur tausendfach in den sozialen 
Medien geteilt, sondern auch mit fröhlicher Musik und  
hämischen Kommentaren unterlegt. 

«Willkommen in Cherson», steht auf einem grossen gelb-
blauen Schild an einer Brücke. Die Orientierung in der 
Frontstadt ist schwierig: Bei Luftalarm wird das GPS in Fo
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Das Anti-Drohnen-Netz rettet Menschenleben. Es wächst täglich um einen Kilometer, dennoch sind immer noch  
viele Strassen ohne Schutz.

Gouverneur Oleksandr Prokudin. Täglich kommt etwa ein 
Kilometer hinzu, trotzdem sind noch immer viele Stras­
sen ohne Schutz. Laut Prokudin ist das Ziel ein Dom aus 
Netzen über Cherson. Doch bei einer so grossen Stadt wäre 
das selbst unter günstigeren Arbeitsbedingungen ein ge­
waltiges Unterfangen. 

Auch an diesem Tag bauen Arbeiter trotz heulender Sire­
nen und immer neuer Einschläge in einem Kreisverkehr 
weiter an den Netztunneln. Die Männer stehen auf Hebe­
bühnen über der Strasse, ziehen grüne Nylonbahnen zwi­
schen Strommasten und Oberleitungen, verknoten ein­
zelne Netzstücke miteinander und flicken Löcher. Andere 
halten die herabhängenden Bahnen vom Boden aus straff, 
während über ihnen Meter für Meter ein Dach aus Fischer­
netzen wächst.

Einer der Männer, die dafür sorgen, dass sie aus den Fisch­
kuttern Nordeuropas an die Front in der Ukraine gelangen, 
ist Carl Futtrup aus Kopenhagen. Der ehemalige Fischer or­
ganisierte nach Beginn des russischen Angriffskriegs zu­
nächst Hilfslieferungen, seit Ende 2024 sammelt er primär 
ausrangierte Fischernetze. Inzwischen wird seine Arbeit 
vom dänischen Verteidigungsministerium unterstützt. 
Von seinem Schreibtisch aus koordiniert Futtrup ein Netz­
werk aus Hafenbetreibern, Netzherstellern, Speditionen 
und Helfern. In Häfen wie Thyborøn in Westjütland werden 
die alten Netze gesammelt und für den Weitertransport 

der betroffenen Region blockiert. Navigationssysteme 
funktionieren nicht mehr, laut Google Maps ist der Sprin­
ter in Lima. Marcel Kübler verfährt sich. «Nicht, dass wir 
gleich am Fluss sind», sagt er und dreht hastig um. Auch 
die Strassenschilder sind keine Hilfe. Viele wurden nach 
Kriegsbeginn übermalt, um den Vormarsch der russi­
schen Truppen zu erschweren. Bis heute sind diese Spuren 
des russischen Überfalls und der Okkupation sichtbar.

Tamara, die aus Sicherheitsgründen nur mit ihrem Vor­
namen genannt werden möchte, erinnert sich noch gut an 
die Zeit unter russischer Kontrolle. Schon 2014 erlebte die 
30-jährige Lehrerin die russische Besatzung der Krim – 
und floh nach Cherson. Anfang März 2022 marschierten 
russische Truppen auch dort ein und besetzten die Stadt 
monatelang. Aktivisten, Journalisten und ehemalige Sol­
daten verschwanden, Berichte über Folter machten die 
Runde. Tagelang lagen Leichen auf den Strassen. «Natür­
lich hatten wir Angst», erzählt Tamara. «Aber noch grös­
ser war die Ungewissheit.»

Als ukrainische Truppen Cherson im November 2022 zu­
rückeroberten, feierten Bewohner auf den Strassen. Für 
Russland war der Verlust der Stadt eine schwere Niederla­
ge. Viele deuten die täglichen Angriffe daher als Racheakt 
für die Rückeroberung Chersons. Umso wichtiger sind die 
Anti-Drohnen-Netze. Mehr als 400 Soldaten und städti­
sche Angestellte arbeiten am Ausbau der Tunnel, erzählt Fo
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Die einen Fenster in der Wohnung sind zum Schutz mit Sperrholzplatten vernagelt, andere müssen wegen Druckwellen 
durch Einschläge ständig offen bleiben.
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vorbereitet. Netze aus Grönland gelangen zunächst per 
Schiff nach Dänemark, bevor Lastwagen sie quer durch Eu­
ropa in die Ukraine bringen. Nach eigenen Angaben hat Fut­
trup knapp 3000 Tonnen Netze in die Ukraine gebracht. 
«Für uns sind das nur alte Fischernetze, Müll», sagt er. 
«Doch dort sind sie Gold wert.»

Bevor die Fischernetze über den Strassen Chersons ver­
baut werden, testen Soldaten jede Lieferung. «Wir simu­
lieren Angriffe und prüfen, ob die Netze Drohnen tatsäch­
lich stoppen können», erzählt Gouverneur Prokudin. Bis 
jetzt hätten die Anti-Drohnen-Netze bereits hunderte rus­
sische Drohnen abgefangen. «Aber sie sind keine Wunder­
waffe.» Cherson verteidigt sich zusätzlich mit mobiler 
Luftabwehr, Drohnendetektoren und elektronischen Stör­
systemen gegen die Angriffe vom anderen Ufer des Dnipro. 
Rund 93 Prozent der Drohnen können sie so aktuell abfan­
gen. Doch der Drohnenkrieg ist längst zu einem technolo­
gischen Wettlauf geworden, russische Truppen setzen zu­
nehmend Glasfaser-gesteuerte Drohnen ein, die gegen 
viele Störsysteme resistent sind. Die rund 60 000 Men­
schen in der Frontstadt führen daher auch weiterhin ein 
Leben im Ausnahmezustand. Manche bleiben aus Patrio­
tismus, andere, weil sie sich die Flucht schlicht nicht leis­
ten können oder sich um ältere Angehörige oder Tiere 
kümmern. Sie versuchen, ihr Leben so gut es geht weiter­
zuleben. 

So auch an diesem Tag Mitte Mai. Alle paar Minuten hallen 
dumpfe Einschläge durch die morgendliche Geschäftig­
keit. Seit Stunden greifen Drohnen an. Zwei Menschen 
sind bereits gestorben. Für Cherson ist das ein gewöhnli­
cher Mittwochvormittag. Plötzlich schlägt ein Artillerie­
geschoss ganz in der Nähe ein. Die Druckwelle ist spürbar. 
Diesmal zucken alle zusammen, blicken panisch umher – 
und gehen dann wieder ihrem Alltag nach. 

Doch der Krieg hat verändert, wie die Menschen sich 
durch ihre Stadt bewegen: «Du schaust nach oben wegen 
der Drohnen. Du schaust auf den Boden wegen der Minen. 
Und nach links und rechts, weil Autos versuchen, so 
schnell wie möglich den Drohnen zu entkommen», erklärt 

Zarina Zabrisky. Seit der ukrainischen Rückeroberung 
der Stadt berichtet die ukrainisch-amerikanische Journa­
listin aus Cherson, lebt seit drei Jahren dort. Zabrisky do­
kumentiert Drohnenangriffe auf Zivilistinnen und Zivi­
listen. «Jeder in Cherson erlebt irgendwann, dass ihn eine 
Drohne verfolgt», sagt sie. Viele Menschen mindestens 
einmal am Tag. Das letzte Mal überraschten sie mehrere 
Drohnen auf dem Heimweg. «Sobald man das Summen 
hört, sucht man nach einem Baum», sagt sie. Sie drückte 
sich an einen Stamm und wartete, bis das Summen ver­
schwunden war. Nur wenige Stunden zuvor hatte sie sich 
in einen zerstörten Schutzraum geflüchtet. Eine Drohne 
war so tief über sie hinweggeflogen, dass sie die Spreng­
ladung sehen konnte.

Aufgrund der permanenten Gefahr kann in Cherson nicht 
einmal die nationale Schweigeminute eingehalten werden. 
Eigentlich steht die Ukraine jeden Morgen um neun Uhr 
still. Menschen steigen mitten auf der Strasse aus ihren Au­
tos, Friseure kommen mit ihren Kundinnen an die Tür der 
Salons, Bauarbeiter legen das Werkzeug beiseite. Eine Mi­
nute stehen alle da und gedenken ihrer Toten. Nicht so in 
Cherson – obwohl es hier genug Tote zu betrauern gäbe. 
Doch stehen bleiben bedeutet hier, zum Ziel zu werden.

Die sich ständig erhöhende Intensität des Krieges spüren 
die Bewohnerinnen und Bewohner in Cherson. «Ich habe 
das Gefühl, dass sich die ‹rote Zone› immer weiter auf uns 
zubewegt», sagt Tamara, die Lehrerin. Manche Orte, die 
sie Anfang 2025 noch problemlos besuchen konnte, sind 
heute zu gefährlich. «Drohnen paralysieren Bewegung 
und Leben», sagt sie. Schon nachmittags leeren sich viele 
Strassen von Cherson langsam. Nicht nur wegen der Aus­
gangssperre, sondern weil man die Drohnen in der Dun­
kelheit kaum sehen kann. Gefährlicher sei es nachts aber 
kaum. «Sie töten Menschen morgens genauso wie abends», 
sagt Zarina Zabrisky bitter. Gerade hat die Journalistin 
ein Video über einen Drohnenanschlag auf den Markt­
platz von Cherson fertiggeschnitten. Es gibt mindestens 
zwei Tote. Trotzdem wird der Angriff kaum Beachtung 
finden. «Wenn in Kyiv bei einem russischen Angriff zwei 
Menschen sterben, ist das überall in den Schlagzeilen», 
sagt sie. «In Cherson sterben fast jeden Tag Menschen.»

Immer wieder geht Zarina Zabrisky während des Ge­
sprächs ans Fenster. Nicht um hinauszusehen, sondern 
um zu lauschen. Mehrere Fensterscheiben ihrer Wohnung 
sind mit Sperrholzplatten vernagelt. Die anderen bleiben 
immer offen – wegen der Druckwellen von Einschlägen. 
Obwohl das tiefe Summen der Drohnen inzwischen Teil 
ihres Alltags geworden ist, darf sie es nicht ausblenden. 
«Da ist gerade wieder eine», sagt sie. Wenige Sekunden 
später ist eine laute Explosion zu hören. Dann Stille. «Das 
war ein Einschlag», sagt Zarina. «Wenn sie abgeschossen 
worden wäre, wäre es leiser gewesen.» Unten auf der Stras­
se verstecken sich Menschen unter Bäumen. Ein Mann 
zieht seinen Hund hastig weiter. Anti-Drohnen-Netze gibt 
es hier noch keine. «Drohnen, Schüsse, Explosionen. Man 
muss permanent zuhören und unterscheiden lernen», 
sagt Zarina Zabrisky.  «Es ist wie Russisch Roulette.»

60 000 Menschen  
versuchen in  
der Frontstadt,  
ihr Leben  
so gut es geht 
weiterzuleben.
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Gesund leben, fit sein, mög-
lichst jung bleiben – «Longevi-
ty» ist in aller Munde. Mit ge-
sunder Ernährung, Bewegung 
und Medizin möchten viele 
nicht nur länger leben, son-
dern im Alter auch leistungs-
fähig bleiben. Daran ist nichts 
auszusetzen. Unser Körper ist 
kostbar und verdient Pflege. 
Doch manchmal entsteht der 
Eindruck, der Mensch sei gar 
nicht mehr als sein Körper – 
ein biologisches System, das man möglichst 
lange funktionsfähig halten muss.
Hier setzt der Apostel Paulus einen wichtigen 
Akzent. Er unterscheidet zwischen «sarx» und 
«soma». «Sarx», das Fleisch, beschreibt den 
Menschen, der sich auf das Sichtbare und Ver-
gängliche beschränkt. «Soma», der Leib, ist 
hingegen der ganze Mensch – mit seiner Wür-
de, seiner Seele und seiner Berufung, von Gott 
bewohnt zu werden. Deshalb schreibt Paulus 
im ersten Brief an die Gemeinde in Korinth: 
«Euer Leib (soma) ist Tempel des Heiligen 
Geistes.»
Auch die heilige Hildegard von Bingen, deren 
Gedenktag am 17. September ist, erinnert an 
diese Einheit von Leib und Seele. Für sie war 
der Mensch nur dann gesund, wenn Körper, 

Geist und Seele im Einklang 
mit Gott lebten. Wahre Ge-
sundheit bedeutet deshalb 
immer auch, in Beziehung zu 
Gott zu stehen, der uns Leben 
in Fülle schenken will.
Am 15. September, nur weni-
ge Tage zuvor, gedenken wir 
der sieben Schmerzen Mari-
ens. Maria gilt – weil sie Jesus 
ausgetragen hat – als «erster 
Tempel» des neuen Bundes 
zwischen Gott und den Men-

schen. Der Heilige Geist überschattete sie, 
und so wurde sie zur lebendigen Wohnung 
Gottes. Doch Tempel Gottes zu sein, bewahr-
te sie nicht vor Leid. Flucht, Sorge und 
schliesslich der Tod ihres Sohnes prägten ihr 
Leben. Gerade darin liegt eine tröstliche Bot-
schaft: Der Tempel Gottes ist nicht vor 
Schmerzen geschützt. Aber wer mehr ist als 
nur «sarx», wer den Heiligen Geist in sich trägt, 
bleibt auch im Leid von Gott getragen. Unser 
Wert hängt nicht von Schönheit oder einem 
langen Leben ab – Gottes Gegenwart verleiht 
dem Leib eine Würde, die stärker ist als Leid 
und die auch der Tod nicht zerstören kann.

Caroline Giovine
Theologin und Pfarreiseelsorgerin

Glauben heute
Wahre Gesundheit heisst,  

in Beziehung mit Gott zu stehen

Eine Woche lang lernen, was das Zeug hält: das kann man 
gratis bei «Zürich lernt». An 34 Austragungsorten gibt es 
mehr als 300 Lektionen zur Auswahl. Themen und  
Unterrichtsformen sind so vielfältig wie die «Wissens-
Schenkerinnen und -Schenker». Mit dabei auch kirchliche 
Akteure: In St. Theresia gibt es einen Vortrag zu «Selbst-
bild, Menschenbild, Weltbild». Der Begegnungsort 
«jenseits im Viadukt» bietet Raum für 21 Lek
tionen: von brasilianischer Kampfkunst über 
Schauspielübungen und einem Climate- 
Fresk-Workshop bis zu einem Vortrag 
für Jugendliche und Eltern über Intuition, 
Selbstwahrnehmung und den Mut, kein 
Datensatz zu sein. Auch in der Paulus 

Akademie wird der Bogen weit gespannt:  Es werden Lek-
tionen zu Jesusbildern, zur jüdischen Bildungstradition, zu 
Heilungsritualen und zur Geschichte des Labyrinthplatzes 
angeboten. (bl)

«Zürich lernt»
14. bis  20. September 2026

www.zuerich-lernt.ch/schenken/ 
jenseits-im-viadukt

www.zuerich-lernt.ch/schenken/
pfarrei-st-theresia
www./zuerich-lernt.ch/schenken/
paulus-akademie

Kleines Glück
Festival «Zürich lernt»
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Grosse Fragen – kurze Antworten
Johannes Muntwyler, 61,  

Zirkusdirektor

Inwiefern ist für Sie der Zirkus magisch?
Die Magie kommt mit dem Publikum. Etwa 
wenn ich jeweils die Manege vor vollen Rängen 
betrat und die Begeisterung des Publikums 
spürte. Oder wenn ich am Ende der Vorstel-
lung am Zeltausgang stehe und sich tief be-
rührte Menschen bei mir bedanken. Eine ande-
re Art von Magie hat es für mich, wie wir mit 
unseren Siebensachen von Ort zu Ort weiter-
ziehen und uns überall zu Hause fühlen. 
Was sieht man vom Trapez aus?
Als junger Artist habe ich aus grosser Höhe 
genüsslich die teilweise besorgten Gesichter 
der Zuschauenden beobachtet. Ich dachte, 
ihre Besorgnis sei Teil des Nervenkitzels. Heu-
te rate ich den Artistinnen und Artisten, lieber 
eine Matte mehr zu unterlegen, damit das Pu-
blikum entspannt zuschauen kann. Es ist nicht 
wert, sein Leben zu gefährden.
Können Sie Mut und Leichtsinn gut 
unterscheiden?
Der Grat ist schmal. Im technischen Bereich 
machen wir nichts Mutiges, denn das wäre 
Leichtsinn. Bei artistischen Nummern ist Mut 
ein schlechter Begleiter, es braucht in erster 
Linie viel Training, Können, Erfahrung und Si-
cherheit. 
Welche Gräben würden Sie auf dem 
Hochseil überwinden wollen?
Gesellschaftliche Machtgefälle und politische 
Gräben.
Was würden Sie zaubern?
Ich würde die Welt wieder in die Fugen zau-
bern, damit das Leben für alle lebenswert ist.
Wenn die Welt dennoch aus den Fugen 
geraten ist, was kann der Zirkus bewirken?

Er nimmt die Zuschauenden für einen kurzen 
Moment mit in eine andere Welt, wo die Seele 
berührt und genährt wird.
Wann ist eine Clown-Figur lustig?
Wenn sie authentisch ist. Ein Clown oder eine 
Clownin zu sein, ist eine grosse Begabung. Die 
Figur ist nicht nur lustig, sondern verfügt im 
besten Fall über die ganze menschliche Ge-
fühlspalette.
Welche Rolle spielt im Zirkus  
der Aberglaube?
Früher war er weit verbreitet. Wenn eine Katze 
von links nach rechts über die Strasse lief, wä-
ren viele Zirkus-Menschen nicht weitergefah-
ren, sondern hätten zuerst ein anderes Auto 
passieren lassen. Ich persönlich habe kein Pro-
blem, wenn jemand im Zelt einen Schirm auf-
spannt. Für viele Zirkusleute war das früher ein 
schlechtes Omen. Ob das heute immer noch 
verbreitet ist, kann ich nicht sagen. Ich habe 
mich immer dagegen gewehrt – nicht zuletzt, 
weil Aberglaube Menschen unsicher macht.
Was wären Sie geworden, wenn nicht 
Zirkusdirektor?
Als Kind wollte ich Postautochauffeur zwischen 
Adelboden und Frutigen werden. Schon vor der 
Entscheidung meiner Familie, den Zirkus Monti 
zu gründen, hatte ich mich entschieden, Jong-
leur zu werden.
Wie wurde der Traum Ihres Vaters zu 
Ihrem eigenen Traum?
Es war nicht der Traum meines Vaters, der zu 
meinem geworden ist. Mein Vater liebte schon 
als Kind den Zirkus und der Clown war für ihn der 
Grösste. Der Zirkus hat ihn ein Leben lang be-
gleitet. Ich war 15 Jahre alt, als wir unsere ersten 
Zirkusauftritte im Zirkus Olympia hatten und ich 
in die Zirkusrealität reingerutscht bin. (eme)
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«Das Leben von Franziskus ist heute so revolutionär und 
prophetisch wie vor 800 Jahren», sagt Grossmünsterpfarrer 
Christian Walti. «Er lebte eine radikale Offenheit gegenüber 
allem Leben, allen Geschöpfen, allen Menschen.» Dies habe 
grosse Sprengkraft: «Unsere Zivilisation will immer mehr 
und alles schneller. Franziskus zeigt einen ganz anderen 
Weg.» Bischof Bonnemain betont die «in der heutigen geo­
politischen Situation hochaktuelle Bedeutung von Franzis­
kus als Friedensstifter». Friede sei nicht mit Verhandlun­
gen, Sitzungen, Kompromissen, und noch weniger oder 
absolut nicht durch Aufrüstung und Kräftemessen zu er­
reichen. Denn: «Friede beginnt durch die Erneuerung des 
eigenen Herzens und die Verbundenheit mit dem Friedens­
stifter schlechthin, Jesus Christus.»
Diesen radikal anderen Weg möchten die beiden zusam­
men mit der Franziskaner-Gemeinschaft von Zürich am  
4. Oktober erfahrbar machen, in einer Form, «wie wir sie 
im Grossmünster noch nie hatten», so Walti. Es beginnt 
mit einer gemeinsamen Feier, die in 
einen offenen Mittelteil mit acht Sta­
tionen in und ums Grossmünster 
übergeht. Hier gibt es Gespräche, z. B. 
von einer Christin mit einem Imam 
oder mit dem Meteorologen Thomas 
Bucheli übers Klima, die Schöpfung 
und seinen Glauben. Oder mit einem 

Franziskaner-Bruder zum Sonnengesang des Franziskus. 
Oder eine Tiersegnung im Kreuzgang. Dann bringt jede 
Station ein Klangelement ins Schlussgebet mit dem Segen. 
Der ökumenische Gottesdienst vom 4. Oktober ist der erste 
gemeinsame Anlass vom Grossmünster-Pfarrer und von 
dem Churer Bischof – aber «nicht der letzte», sagt Bonne­
main. Walti glaubt zwar nicht mehr an die institutionelle 
Ökumene, die unterkühlt und stehen geblieben sei. «Aber 
ich glaube an die warme Ökumene der persönlichen Bezie­
hungen.» Und die stimmt zwischen den beiden. Das Gross­
münster, laut Bonnemain «Kern und Seele unserer Stadt» 
und laut Walti «ein prophetisches Zeichen für den gemein­
samen Auftrag, offen zu sein für alle, die Gott suchen», sei 
der perfekte Ort für ihren ökumenischen Start. 
Franziskus ist ein radikaler Beziehungsmensch: «Er hat 
in einem Knoten Gegensätze zusammengebunden: Die 
Schöpfung, die Armen, Andersgläubige – zu seiner Zeit 
undenkbar», sagt Walti. Der Bischof findet in Franziskus 

das, «wovon wir alle träumen: eine 
Kirche, die sich glaubwürdig für die 
universelle Geschwisterlichkeit ein­
setzt. Die Teilungen in Gute und 
Böse, Freunde und Feinde, Glauben­
de und Nichtglaubende, Ausländi­
sche und Einheimische ... überwin­
det. Tutti fratelli!»

— Ökumenische Feier
mit Stationen in und ums Gross-

münster, Tiersegnung im Kreuzgang.
4. Oktober, 10.00 Uhr

https://reformiert-zuerich.ch/event/
gottesdienst-12670/

«Franziskus ist ein radikaler 
Beziehungsmensch»

Der vor 800 Jahren verstorbene Franz von Assisi ist aktuell. 
Pfarrer Christian Walti und Bischof Joseph Maria Bonnemain

zeigen das am 4. Oktober im Grossmünster auf. 

Von  Beatrix Ledergerber-Baumer
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Wie prägend Schwindelei zum kulturellen 
Selbstverständnis der Amerikaner gehört, 
lässt sich daran festmachen, dass es für den 
Trickbetrug mehr als ein Dutzend Wörter 
gibt. Beim Flimflam nutzt man einen ge­
schickten Taschenspielertrick, um jeman­
den um sein Geld zu bringen. Ein Trickster 
täuscht andere durch seine Schläue und stif­
tet damit Verwirrung. Ein Imposter gibt 
vor, jemand anderer zu sein, um einen hö­
heren gesellschaftlichen Status zu erlan­
gen. Der Grifter setzt seine psychologischen 
Tricks in einem fortlaufenden Spiel mit der 
Gutgläubigkeit seines Opfers ein. Und der 
Con Man – der Aristokrat unter den Gau­
nern – inszeniert ein einmaliges und kom­
plexes Schauspiel, um andere um viel Geld 
zu bringen. 
Die Wirkungsmacht, die all diese Gauner 
haben, lässt sich als Kehrseite des urameri­
kanischen Optimismus verstehen. Seit 
Benjamin Franklin, einer der Gründungs­
väter, sich in seiner Autobiographie zur 
Ikone des Selfmademan stilisiert hat, zählt 
trickreiche Selbstoptimierung zur natio­
nalen Tugend. Man darf nicht nur jede Gelegenheit ergrei­
fen, um seinen Wohlstand und sein Ansehen zu verbes­
sern. Man soll auch sein ganzes Vertrauen in das 
Versprechen setzen, dass dieses Land einem unbegrenzte 
Möglichkeiten bietet. Was zählt, ist die oberflächliche Er­
scheinung, nicht das, was sich darunter verbirgt.
Keiner hat die zerstörerische Seite des amerikanischen 
Traums so präzise dargestellt wie F. Scott Fitzgerald in sei­
nem Roman «The Great Gatsby» von 1925. Sein Titelheld 
hat sich als 17-Jähriger eine neue Identität zugelegt. Nach 
Ende des Ersten Weltkrieges ist er zu dem erfolgreichen 
Businessman geworden, den er sich in seinen jugendli­
chen Wunschfantasien ersonnen hat. Die rauschenden 
Feste in seiner prunkvollen Villa verdecken seine ärmliche 
Herkunft. Sein einnehmendes Lächeln verführt andere 

dazu, an dem Trug teilzunehmen, obgleich 
sie den Schein durchschauen. Sie hegen den 
Verdacht, dass dieser Luxus auf kriminel­
len Aktivitäten beruht. Gleichwohl beein­
druckt sie die Hartnäckigkeit, mit der Jay 
Gatsby an seinem grandiosen Selbstent­
wurf festhält. Doch diese Zuversicht er­
weist sich als schrecklich. Sie basiert auf 
einer Hoffnung, die in keiner Realität ver­
ankert ist. Sie kommt einem Selbstbetrug 
gleich. Wenn er den Glauben an seinen 
Traum verliert, dann ist er nichts. Um die­
sen aufrechtzuerhalten, sind ihm deshalb 
alle Mittel recht. Selbst die Verleugnung der 
Tatsachen, die für ihn fatale Konsequenzen 
haben werden: Er hatte sich eingeredet, sei­
ne ehemalige Geliebte würde ihre Familie 
für ihn verlassen. Am Ende treibt seine Lei­
che in seinem Swimmingpool. Er wurde 
Opfer einer Lüge, mit welcher sein Neben­
buhler ihn aus dem Weg räumen lässt. 
Auch auf der politischen Bühne macht sich 
der Trickbetrug breit. 2016 hat Michael 
Bloomberg auf dem Bundesparteitag der 
Demokraten vor der Wahl des Businessman 

Donald Trump gewarnt: «I’m a New Yorker and I know a 
con when I see one.» Trumps Konkurse waren zwar da­
mals ebenso bekannt wie seine Prozesse, doch seine An­
hängerschaft hat ihn für seine Täuschungen bewundert. 
Seither leben wir in einem Zeitalter der Trickster. Es wird 
immer schwieriger, zwischen Ernst und Spiel zu unter­
scheiden. Verluste werden als Gewinne verkauft. Lügen 
werden offen zugegeben, weil sie vermeintlich die Auf­
merksamkeit auf reale Probleme lenken. Obwohl leere Ver­
sprechungen als solche durchschaut werden, haben sie 
Gewicht. Enttäuschung führt nicht zu einer ernüchterten 
Einschätzung der Situation. Vielmehr obsiegt im ganzen 
politischen Spektrum das Verlangen nach Narrativen, in 
die man erneut sein Vertrauen setzen kann. Die Midterms 
werden zeigen, welche Farbe dieser Glaube trägt. 	  

Eine Kultur der  
Schwindelei

Die USA stecken in einem Zeitalter der Trickserei.  
Betrug gilt als legitim – wenn  

er nur den «richtigen» Interessen gilt.

Kommentar von Elisabeth Bronfen 
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Elisabeth Bronfen  
war von 1993 bis 2023 

Professorin für  
«English and American 

Studies» an der Universität 
Zürich. Sie war unter 

anderem Fellow in Harvard 
und Princeton und Gast

professorin in Berkeley und 
an der Columbia. Sie  

lebt in Zürich.
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Das Web hat der Geduld den Rest gegeben. 
Jede Auskunft wird rund um die Uhr erwartet. – 
Schlaflose Nächte sind dazu da, Ferienreisen 
vom Bett aus zu organisieren. – Warenhäuser 
sind permanent geöffnet.
Lachhaft, dass mir meine Eltern beigebracht 
haben, Pausen und Feierabend seien heilig und 
Arbeitstelefonate von 12 bis 14 Uhr und ab 18 Uhr 
deshalb nicht angebracht. 
Dauerverfügbarkeit bringt jedoch nichts, wenn 
sie nicht durch Blitzlieferung finalisiert wird: bis 
16 Uhr bestellt – morgen geliefert. Nur dunkel 
erinnere ich mich, wie ich jeweils zweimal in die 
Buchhandlung ging: einmal für die Bestellung 
und später fürs Abholen.
Die Ungeduld wurde bereits seit dem 19. Jahr-
hundert zum mächtigen Antrieb, als das Rei-
sen immer schneller, bequemer und immer bil-
liger wurde. Auch der Landwirtschaft machte 
die Industrialisierung gehörig Dampf.
Genau genommen riss der Geduldsfaden be-
reits den alten Römern, die in ihrem Expansions-
drang massenhaft Wälder abholzten.

Ungeduld gehört nicht erst seit gestern zu 
den mächtigen Treibern des Klimawandels. 
Ungeduld ist vernarrt in Abkürzungen und 
schnelle Entscheidungen. Sie lässt keine Zeit 
für das Abwägen von Nebenwirkungen und 
Folgeschäden. Ungeduld lebt gerne auf Pump.
Die Römer hatten nicht vorausgesehen, dass 
sie die Sahara zur Wüste machen würden. Die 
Folgen von Raubbau an den Ressourcen, ent-
fesselter Mobilität und Konsumwut mögen 
viele immer noch nicht wahrhaben.
Die Ungeduld ist eine geschickte Verführerin. 
Sie redet den Menschen ein, dass es ohne sie 
keinen Fortschritt gäbe. Sie brüstet sich mit 
schnellen Lösungen für Probleme, die sie 
selbst verursacht hat. Und sie behauptet, auf 
die Einzelnen komme es im grossen Ganzen 
ohnehin nicht an.
Am allerschwersten tun sich die Menschen da-
mit, für etwas Geduld aufzubringen, das sie 
nicht selbst ernten werden. Nur: Wenn das 
nicht gelingt, werden kommende Generationen 
den Preis der Ungeduld abstottern müssen.

Widmer & Binotto fragen sich
Was hat unsere Ungeduld 

mit dem Klimawandel zu tun?

Ruedi Widmer

Thomas Binotto
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E ndlich oben. Höher geht nicht im Kanton Zürich. 
Mein Bruder und ich lassen unsere Fäuste aufeinan­
derprallen. «Gratuliere, bisch e Sibesiech», sage ich 

zu meinem treuen Wandergefährten halb im Witz und 
doch gerührt, dass wir zwei gemeinsam einen weiteren 
Gipfel geschafft haben. Das Ankommen fühlt sich gut an. 
Der Puls beruhigt sich und auch die flüchtigen Gedanken, 
die irgendwo zwischen schmerzendem Knie, Hunger und 
unerledigten Dingen hin und her rasten, kommen zur 
Ruhe. Als ob ich gerade erwacht wäre, finde ich mich stau­
nend auf dem Schnebelhorn wieder. Der Blick geht in die 
Ferne, vorbei an Hügeln und Seen zu hohen Gipfeln, wo der 
Schnee immer liegen bleibt.

Schon bald meldet sich der Hunger wieder und wir essen 
neben dem Gipfelkreuz unseren Znüni. An seinem Balken 
ist ein sorgfältig gearbeitetes Holzkästchen festgemacht, 
in dem sich ein Gipfelbuch befindet. Voller Gwunder blät­
tern wird darin.

Ich kann die Stille der Berge hören,
kann fühlen wie sie zu mir spricht,  
wie sie mich umhüllt,
ohne mich zu beengen, wie sie Geborgenheit schenkt,
ohne zu langweilen. Die Berge bedeuten Frieden, 
wie ein tief verborgener Zauber, ein kaum hörbares,
unendliches Lied der Hoffnung,  
des Glücks und der Liebe.

Die Einträge erzählen von geselligen Büro-Wanderungen, 
von Sonnenauf- und -untergängen, von wehmütigen Erin­
nerungen und schmerzhaftem Vermissen einer lieben Per­
son. Einige Einträge lesen sich wie Gebete, andere sind es. 
Die meisten beschränken sich jedoch auf das Datum der 
Ankunft, die Namen der Wandernden und deren Herkunft. 
Gerade so, wie die Gipfelpioniere im 18. Jahrhundert sie 
verfassten. Zu ihrer Sicherheit notierten sie Anhaltspunk­
te zu ihrer Route in Hütten- und Gipfelbüchern, damit sie 
im Unglücksfall besser gesucht werden konnten.

Seit dem Beginn des Alpinismus im 18. Jahrhundert gibt es 
menschliche Zeugnisse auf den Berggipfeln. Neben den 
Gipfelbüchern finden sich dort Steinmandli, Fahnen oder 

Gipfelkreuze. Aber auch Tourenberichte und Karten er­
zählen von der Präsenz des Menschen im Gebirge. Doch 
Gipfelbücher sind nicht nur sachliche Informationsträger. 
Sie haben eine besondere Ausstrahlung, weil sie voll sind 
mit Selbstzeugnissen von Menschen, die nach einer mehr 
oder weniger grossen Anstrengung ihr Ziel erreicht haben. 
Der Anthropologe und Bergsteiger Wolfgang Kunz veror­
tet die Einträge in seiner Dissertation zu den Gipfelbü­
chern zwischen Selbstvergewisserung, wirklich an diesem 
besonderen Ort zu sein, und Beweis für alle Kommenden, 
die das Gipfelbuch lesen werden. Einträge wie «Wir waren 
hier!» bringen dies auf den Punkt.

Die Schreibenden erzählen von der Schönheit der Natur. 
Von Tieren, Pflanzen und Landschaften, die sie als etwas 
Kostbares wahrnehmen. Auf dem Gipfel, auf dem sie alles 
überschauen, nehmen sie sich als ein Teil dieser Natur 
wahr oder fühlen sich mit ihr im Einklang. Diese Erfah­
rung, die Hartmut Rosa als Resonanz beschreibt, macht 
Menschen glücklich und dankbar. Nicht selten adressieren 
sie ihren Dank an eine transzendente Grösse: Das Univer­
sum, die Mutter Erde oder den Herrgott im Himmel.

Danke, liebe Natur.
So wunderschön die Wiesen, Wälder, Vögel, Alpvieh
mit den schönen Glockentönen.
Danke, Mutter Erde, dass du uns immer
so reich beschenkt hast.

… und vielen Dank, lieber Gott,
dass du das alles erschaffen hast!  
(Ergänzung von jemand anderem)

Wandern gilt heute als Volkssport. 65 000 Kilometer Wan­
derwege durchziehen die Schweiz. Auch Bergsteigen wurde 
in den vergangenen Jahren immer populärer. Davon zeugen 
nicht zuletzt die rekordhohen Zahlen bei den Bergrettungs­
einsätzen. Der 1863 gegründete Schweizer Alpen-Club ge­
hört mit rund 180 000 Mitgliedern zu den grössten Sport­
verbänden des Landes. Was heute tausende Menschen 
freiwillig in ihrer Freizeit unternehmen, wäre den Men­
schen vor 300 Jahren nicht in den Sinn gekommen. Ausser 
den Bergbauern, die existentiell auf die Alpweiden angewie­

«Wir waren hier!»
Auf dem Schnebelhorn erzählt  

das Gipfelbuch von  
den Strapazen des Aufstiegs und  

vom Glück des Ankommens.

Von Eva Meienberg
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sen waren, blieben die Menschen in den Tälern. Denn Berge 
galten ihnen als von Geistern und Göttern bewohnte Orte, 
wo Unerklärliches geschah, wie viele Alpensagen erzählen. 
Doch der Blick des Menschen auf die Welt und auf sich selbst 
verändert sich seit der Renaissance. Das Individuum und 
seine Taten rücken ins Zentrum des Interesses. Seit damals 
ziehen Menschen aus, erkunden und vermessen die Welt, 
Unerklärliches wird erklärbar. Die Industrialisierung und 
eine erhöhte Mobilität trugen dazu bei, dass Bergpioniere 
die Gipfel rund um die Welt zu besteigen begannen.

Das Schnebelhorn mit seinen 1292 Metern über Meer ist 
kein hochalpiner Gipfel, aber es bedarf doch einiger An­
strengung, um auf diesen Berg hinaufzusteigen, wie nicht 
wenige Einträge im Gipfelbuch bezeugen. In einem Eintrag 
erwähnt die Verfasserin gar Höhenangst, die sie überwin­
den musste, um ans Ziel zu gelangen. Anstrengung und 
Überwindung von Hindernissen machen die Wanderung 
zu einem Erlebnis und sind vielleicht die Vorbedingung 
für die Ruhe, die viele bei der Ankunft auf dem Gipfel emp­
finden. Nach den Arbeitstagen auf dem Bürostuhl spüren 
viele erst beim Schwitzen und Schnaufen am Berg ihren 
Körper wieder und mit ihm ihre Lebendigkeit. 

Wir sind 23 Leute und haben es trotz Höhenangst  
geschafft. (…) Wir mussten auf dem Hinweg  
mehrmals sterben,
aber ihr könnt doch nichts von uns erben.
Wir kommen wieder heil runter,  
dann sind wir wieder purlimunter.

«Wenn du denkst, du bist am Ende, hast du erst 40 Prozent 
des Potenzials deines Körpers ausgeschöpft. Das sind nur 

Gipfelbücher  
geben Zeugnis  
von Menschen,  
die sich  
darüber freuen,  
ihr Ziel erreicht  
zu haben.

Blick vom Schnebelhorn in Richtung Norden.
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beliebte Mont-Blanc-Tour führt in rund 170 Kilometern 
durch drei Länder um den höchsten Berg Europas. Rund 
80 000 Menschen begeben sich jeden Sommer auf diese 
Tour. Gerade werden politische Stimmen laut, den Zugang 
auf dieser Strecke zu regulieren – zu Gunsten der Natur.

Wir erben das Land nicht von unseren Eltern,
sondern wir leihen es von unseren Kindern …
… aber die Schneeflocke in der Lawine
fühlt sich auch nicht verantwortlich für den Schaden,
der durch die Lawine angerichtet wird.

Der Wind pfeift uns um die Ohren und wir beschliessen 
den Abstieg, ohne dass wir etwas ins Buch geschrieben ha­
ben. Bevor ich das Gipfelbuch jedoch ins Holzkästchen zu­
rücklege, fotografiere ich die erste Seite mit dem Namen 
der Person, die das Buch auf dem Gipfel deponiert hat. Wer 
ist das? Und was macht die Person mit den vollgeschriebe­
nen Büchern?

Mein Bruder und ich wandern weiter nach Wald. Jetzt 
reicht der Atem wieder für unsere Gespräche, die uns nie 
ausgehen. Selbst wenn wir uns nicht einig sind, kommen 
wir beim Wandern doch immer zusammen weiter.

Übrigens: Walter Denzler kümmert sich um die Gipfelbü­
cher auf dem Schnebelhorn. Der 88-Jährige ist ein passio­
nierter Berggänger. Vor fünf Jahren hat der Antik-Schreiner 
in Eigenregie das kaputte Holzkästchen auf dem Schnebel­
horn ersetzt und ein Gipfelbuch hineingelegt. Zweimal im 
Jahr wechselt er sie aus und archiviert sie bei sich zu Hause. 
Walter Denzler würde sein selbstgewähltes Amt gerne ab­
geben. Vielleicht treten Sie in seine Fussstapfen?

die Grenzen, die wir uns selbst setzen», zitierte mein Bru­
der jeweils einen populären Fitness-Coach, während wir 
uns vor einem Jahr auf einen 100-Kilometer-Marsch vorbe­
reiteten. Wir lachten über die Sprüche des ehemaligen 
amerikanischen Elite-Soldaten, aber insgeheim hofften 
wir mit Blick auf die Sportuhr am Handgelenk, dass er 
recht hat und unsere Kraft noch reicht, um die Strecke in 
der vorgegebenen Zeit von 24 Stunden zu absolvieren.

Die Leistungsorientierung dieser Märsche mit Zeitmes­
sung und Rangliste stehen im Kontrast zu den Volksmär­
schen, die in der Schweiz während rund 50 Jahre veranstal­
tet wurden. Dabei ging es um Geselligkeit und Bewegung im 
Freien. Viele Familien mit Kindern waren dabei. Eine schöne 
Medaille gab es auch, aber sie war lediglich ein Andenken 
und musste von den Teilnehmenden gekauft werden. Volks­
läufe gibt es nur noch wenige, dafür verzeichnen seit der  
Corona-Pandemie viele kompetitive Lauf- und Wanderver­
anstaltungen Teilnehmerrekorde. Und wer nicht an einem 
organisierten Wettbewerb dabei ist, setzt sich selbst hohe 
Ziele, wie dieser Eintrag zeigt.

Wir (1× Zwei- und 1× Vierbeiner)
haben wieder einen Gipfel geschafft auf unserer Tour,
jeden höchsten Punkt der 26 Kantone zu besteigen
Das ist Gipfel Nummer 6 von 25. Juhui!!!

Selten sind die Einträge zu Landschafts- oder Naturschutz. 
Dabei könnten sich Wanderer und Bergsteigerinnen diese 
Fragen besonders stellen. «Wenn Perlen der Natur zu Müll­
halden verkommen», titelte der Blick kürzlich einen Arti­
kel über das massive Abfallproblem am Mount Everest. 
Aber auch in der Schweiz gibt es ähnliche Probleme. Die Fo
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Die Katholische Kirche im Kanton 
Zürich setzt sich für Klimaschutz 
und Ökologie ein. Dazu hat sie ei­
gens eine Strategie entwickelt. Das 
Zürcher Modell für mehr Nachhal­
tigkeit in der Kirche definiert sie­
ben Handlungsfelder: Biodiver sität, 
Schöpfungsspiritualität, Energie, 
Abfall, Konsum, Finanzen und Mo­
bilität. Die Strategie «Nachhaltig 
Kirche leben» ist seit 2021 in Kraft 
und richtet sich an alle Organe und 
Stellen der Kirche, insbesondere 
auch an die Kirchgemeinden. Sie 
sind für vieles verantwortlich, was 
ökologisch relevant ist.

In den letzten Jahren sei bei den 
Kirchgemeinden viel in Bewegung gekommen, sagt Markus 
Staudinger. Er ist seit April 2025 Nachhaltigkeitsbeauftrag­
ter der Kantonalkirche. 2024 hat die Zürcher Landeskirche 
mit dem Forschungsbüro Infras alle 74 Kirchgemeinden zu 
ihrem ökologischen Engagement befragt. «Es gibt praktisch 
keine Kirchgemeinde, in der nichts läuft», sagt Staudinger 
zu den Ergebnissen. Das habe ihn überrascht, obschon er 
nicht herauslesen könne, ob eine Kirchgemeinde aufgrund 
der Strategie aktiv geworden sei. Der Umweltexperte fasst 
zusammen: Fast überall werde darauf geachtet, dass keine 
Lebensmittel im Müll landen. Der Abfall werde getrennt. An 
Festen komme Mehrweggeschirr auf den Tisch. Gut die Hälf­
te der Kirchgemeinden gestalte die Fastenzeit mit einem Be­
zug zur Schöpfung. Zudem würde bereits rund ein Drittel 
der Gebäude mit erneuerbarer Energie beheizt. Seit dem 
1. September 2022 müssen die Kirchgemeinden per Gesetz 
beim Ersatz einer Heizung auf erneuerbare Energien umstel­
len, sofern dies technisch und finanziell möglich ist.

Trotz allem gebe es aber «Unterschiede im Tempo», stellt 
Staudinger fest, wobei die Gründe meist struktureller Natur 
seien. «Die Kirchenpflegen arbeiten im Milizsystem. Nach­
haltigkeit konkurriert dort mit Themen wie Liegenschaf­
ten, Finanzen, Personal und Mitgliederentwicklung.» Erst 

30 Prozent der Kirchgemeinden hät­
ten bislang die Verantwortlichkei­
ten für das Nachhaltigkeitsma­
nagement geklärt. Was sich auf das 
ökologische Engagement auswirkt. 
Beim Gebäudebestand setzten zu­
dem der Denkmalschutz und lange 
Investitionszyklen enge Grenzen. 
Ein neues Heizsystem oder der Ein­
bau einer Photovoltaikanlage «las­
sen sich nicht beliebig vorziehen, 
sondern erfolgen im Rhythmus an­
stehender Sanierungen», erklärt 
der Experte. Generell folge das öko­
logische Engagement der Machbar­
keit, nicht der Klimawirkung. «Der 
grösste Hebel liegt bei den Gebäu­
den», so Staudinger. Genau dort sei 

aber am wenigsten passiert. Das wundert ihn jedoch nicht, 
denn ein Heizungsersatz koste schnell einmal mehrere 
Hunderttausend Franken.

Als eigentliches Problem sieht Staudinger nicht fehlenden 
Willen, sondern fehlende Zuständigkeit und Strukturen. 
Erst 30 Prozent der Kirchgemeinden hätten bislang die Ver­
antwortlichkeiten für das Nachhaltigkeitsmanagement ge­
klärt. Was sich auf das ökologische Engagement auswirkt. 
«Ohne zuständige Person versanden Vorhaben unabhängig 
von der Motivation», sagt Staudinger. Darum hat sich der 
Nachhaltigkeitsexperte zum Ziel gesetzt, alle 74 Kirchge­
meinden bis 2027 persönlich zu besuchen. Dabei gilt das 
Prinzip «Beziehungspflege vor Fachberatung». Bei einem  
lockeren Gespräch und einem Gebäuderundgang soll zu­
nächst eine Beziehung aufgebaut werden. Erst in einem wei­
teren Schritt soll eine Fachberatung stattfinden, in der 
konkrete Massnahmen definiert werden. Angesichts der 
vorhandenen Ressourcen sei dies eine grosse Aufgabe, sagt 
Staudinger. Zuversichtlich mache ihn aber, dass dabei ein 
Netzwerk entsteht. «Ich bin dabei, mir die Kontakte zu den 
Kirchgemeinden Schritt für Schritt zu erschliessen – und 
wo Vertrauen da ist, folgt auch das Handeln», zeigt sich der 
Experte überzeugt.

Persönlicher Einsatz wirkt
Markus Staudinger setzt als  

Nachhaltigkeitsbeauftragter auf direkte  
Kontakte in den Kirchgemeinden.

Von Barbara Ludwig/kath.ch
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22. Juni
Klinik in Gaza-Stadt eingeweiht
Der Lateinische Patriarch von Jerusa­
lem, Pierbattista Kardinal Pizzaballa, 
hat in Gaza-Stadt die Klinik der Mal­
teser gesegnet. Rund dreissig Mitar­
beitende, darunter Ärztinnen, Pflege­
kräfte und Apotheker, beginnen nach 
der Einweihung damit, täglich bis zu 
hundert Menschen medizinisch zu 
versorgen. Die Klinik wurde im Rah­
men einer Partnerschaft zwischen 
dem Malteserorden und dem Lateini­
schen Patriarchat von Jerusalem ge­
gründet.

25. Juni
Charles III. will Raum für  
alle Religionen schützen
König Charles III. hat im offiziellen 
Rechenschaftsbericht des britischen 
Königshauses den historischen Titel 
«Verteidiger des Glaubens» (Defender 
of the Faith) durch die Formulierung 
ersetzt, er sei ein «Beschützer für den 
Raum für Glauben in einer multireli­
giösen Nation». Damit wandelt er sei­
ne Rolle von einem reinen Verteidiger 
des Christentums zu einem Schutz­
herrn aller Religionen im modernen, 
bunten Grossbritannien. Von Seiten 
traditioneller Christen erntet er dafür 
harte Kritik. 

21. Juli
46,6 Prozent mehr  
Einzelspenden
Missio Schweiz hat 2025 Spenden für 
231 Projekte von noch nicht selbsttra­
genden Ortskirchen in Afrika, Asien, 
Lateinamerika und Ozeanien gesam­
melt. Erfreulich: die Einzelspenden 
stiegen gegenüber dem Vorjahr um 
46,6 Prozent. Damit belaufen sich die 
erhaltenen Zuwendungen auf gut  
3,7 Millionen Franken. Die 2025 unter­
stützten Projekte umfassten unter 
anderem Bildung, Gesundheitsver­
sorgung, Ernährung, Kinderschutz, 
psychosoziale Begleitung sowie den 
Aufbau tragfähiger kirchlicher und 
sozialer Strukturen.

31. Juli
Vatikanstaat erhält neues  
Grundgesetz 
Papst Leo XIV. hat eine neue Verfas­
sung unterzeichnet. Das neue Gesetz 
enthält unter anderem die bereits im 
November 2025 eingeführte  Ände­
rung, wonach der Vorsitz der Päpstli­
chen Kommission nicht mehr aus­
schliesslich Kardinälen vorbehalten 
ist. Damit ist die bereits erfolgte Beset­
zung dieses Amtes durch die Ordens­
frau Raffaella Petrini gesetzlich veran­
kert. Das Regelwerk enthält zudem 
Vorgaben zur Transparenz in der  
Finanzverwaltung und regelt die Aus­
übung der Rechtsprechung. Die Un­
abhängigkeit der Gerichte wird bereits 
in der Präambel betont.

1. August 
Wegen Missbrauch verurteilt
Nun ist das Urteil rechtskräftig: Acht 
Jahre Freiheitsstrafe auf Bewährung 
erhält der ehemalige Pfarrer von Rug­
gell (Liechtenstein) wegen sexueller 
Handlungen an einem Kind. Das 
Oberlandesgericht Koblenz hat die 
Beschlüsse der vorherigen Instanzen 
bestätigt, die der Pfarrer angefochten 
hatte. Der verurteilte Priester hat von 
staatlicher Seite verordnet ein Berufs­
verbot in Liechtenstein, das Erzbis­
tum Vaduz hat gegen ihn ein Zelebra­
tionsverbot ausgesprochen. Das 
kirchenrechtliche Verfahren kann 
erst jetzt eröffnet werden, nach der 
Rechtskräftigkeit des Urteils.

5. August
Mangel an Pfarrpersonen
Auch die reformierte Kirche leidet un­
ter zunehmendem Pfarrmangel, da­
her arbeiten immer mehr Pfarrperso­
nen auch nach der Pensionierung 
weiter. 2025 wurde zwar ein Anstieg 
der Studierendenzahlen registriert, 
gleichzeitig setzt sich der Trend zu 
Teilzeitarbeit fort. Der Frauenanteil 
im Pfarramt steigt weiterhin. Dies 
teilt die Arbeitsstelle Nachwuchsför­
derung Theologie und Pfarrberuf mit. 

7. August 
Offener Brief gegen  
Auslandhilfe-Kürzungen
Der Bundesrat will die Ausgaben bei 
der langfristigen Entwicklungszu­
sammenarbeit kürzen, die Mittel für 
kurzfristige humanitäre Hilfe erhö­
hen. Gut 150 Persönlichkeiten aus Ge­
sellschaft, Kirche, Politik und Wissen­
schaft kritisieren das in einem offenen 
Brief. Für die Schweizer Bischofskon­
ferenz hat deren Präsident Bischof 
Charles Morerod unterschrieben. Der 
Brief wurde auch den Aussenpoliti­
schen Kommissionen von National- 
und Ständerat für deren Beratungen 
zugestellt. Zentrales Argument: Es 
gehe darum, Armut und Hunger von 
der Wurzel her zu bekämpfen.

Rückblick
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Die gute Nachricht
7,8 Prozent der Weltbevölkerung litten 
2025 an Hunger. In diesem tragischen 
Fakt steckt auch Hoffnung: es ist der 
niedrigste Wert seit der Corona-Pan­
demie. 2030 könnte ein historisches 
Tief erreicht werden, wenn die aktuel­
len Krisen aufgefangen werden. Der 
weltweite Rückgang des Hungers ist 
auf Erholung nach der Corona-Krise, 
nachlassende Inflationsraten bei Le­
bensmitteln sowie gezielte Verbesse­
rungen der Ernährungssicherheit in 
Teilen Asiens und Lateinamerikas zu­
rückzuführen. Den Vereinten Natio­
nen zufolge stabilisierten sich ausser­
dem globale Lieferketten schrittweise.
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Hand an einer Ferse | 2025, Roy Mordechay, Entwurf  
für das Nordquerhausfenster im Kölner Dom

Rivalität
Anhand männlicher Geschwisterpaare erzählt  

die jüdisch-christliche Tradition,  
wie sich Neid und Konkurrenzkampf auswirken.

Von Christian M. Rutishauser SJ

V
is

ua
lis

ie
ru

ng
: O

le
h 

Fe
do

ro
v



25  Forum 9/2026

während der Schwangerschaft der beiden hätte Rebekka das 
Gotteswort gehört: «Zwei Nationen sind in deinem Leib, 
und zwei Volksstämme stossen sich aneinander; und ein 
Volksstamm wird stärker sein als der andere, und der Gros­
se wird dem Jüngeren dienen.» So scheint die Erzählung 
auch weiterzugehen. Auf der Flucht vor Esau legt sich Jakob 
auf offenem Feld zum Schlaf nieder. Ganz unverhofft öffnet 
sich ihm im Traum der Himmel: Engel steigen auf und nie­
der; von Gott selbst wird ihm Schutz und Segen zugespro­
chen. Doch in den folgenden Jahren, in denen er bei seinem 
Onkel Laban lebt, wird auch er Opfer von Rivalität und Be­
trug. Vor allem wird ihm Lea als Frau untergejubelt – die 
«mit dem matten Blick», obwohl er die hübsche Rahel be­
gehrt. Weitere Jahre muss er hart arbeiten, bis er auch Rahel 
zur Frau erhält. 

Die Jahre vergehen. Jakob wird ein reicher Patriarch, zwölf 
Söhne und eine Tochter, Dina, sind ihm geschenkt. Doch 
der Streit mit Esau? Ist Versöhnung möglich? Kann die Zer­
rüttung überwunden werden? Jakob will es versuchen und 
bricht auf. Abermals schildert die Bibel detailreich. Vor der 
persönlichen Begegnung schickt Jakob seinen Reichtum als 
Geschenk seinem Bruder. Auf dem Weg wird er wieder 
nachts überrascht. Dieses Mal im schwarzen Wasser, als er 

eine Furt des Flusses Jabbok durchquert. 
Er muss kämpfen, mit einer dunkeln 
Macht, die zuschlägt, die ihm ans Leben 
will. Im Todeskampf ringt er der Macht 
aber wiederum Segen ab. Verletzt und 
hinkend geht er im Morgengrauen aus 
dem Kampf hervor. Als er tags darauf 
Esau begegnet, fallen sie sich in die Arme 
und weinen. Auch Esau ist in den Jahren 
wohlhabend geworden. Esau schlägt vor, 
nun gemeinsam in Frieden zu leben. Jakob 
ist realistischer. Auch wenn sie sich ver­

ziehen haben, die schwierige Geschichte bleibt. In Frieden 
geht jeder seinen Weg. Kein neuer Neid soll aufkommen.

Wie war diese Versöhnung nach so vielen Jahren möglich? 
Die Tatsache, dass auch Esau zu Wohlstand gekommen ist, 
und dies ohne väterlich-göttlichen Segen, hat die Ge­
schichte sicher erleichtert. Vor allem aber war der geheim­
nisvolle Kampf Jakobs im Jabbok entscheidend. Er wurde 
angegriffen; er musste allein mit seinem eigenen Schatten, 
mit «Esau in sich», mit seiner Hinterlistigkeit, seinem 
Neid als Zweitgeborener, seinem Begehren und mit Gott 
auf Leben und Tod ringen. Der Angreifer sagte ihm: «Nicht 
mehr Jakob – Fersenhalter – wird man dich nennen, son­
dern Israel – Gottesstreiter – , denn mit Gott und Menschen 
hast du gestritten und hast gewonnen.» Jakob ist zu Israel 
geworden. Innerlich frei war er bereit, den Reichtum aus 
dem erschlichenen Segen Esau anzubieten, auch wenn Got­
tes Segen ihm weiterhin gilt.

So schicksalhaft die Rivalität bereits im Mutterleib über die 
ungleichen Zwillingsbrüder ausgesprochen war – die Bibel 
ist kein tragisches Buch. Die Brüder haben sich ihrer Ge­
schichte gestellt. Dramatisch ist das Ringen um Versöh­
nung. Es braucht Mut und lässt nicht unverletzt.

Die Angst, zu kurz zu kommen, prägt von Kindheit an. 
Neid und Rivalität, später Konkurrenz und Wettstreit be­
gleiten uns zeitlebens. Dabei verstricken wir uns unwill­
kürlich: Mein Begehren wird angestachelt, wenn ich sehe, 
was andere haben. Viele wollen es auch, das neueste Smart-
phone, die Ferienwoche auf den Malediven oder die neue 
Wohnungseinrichtung. Wenn es andere glücklich macht, 
dann muss es auch mich befriedigen, das ist die Logik. 
Der Mensch begehrt etwas nicht, weil er dieses Etwas will, 
sondern weil dieses Etwas von andern begehrt wird. Allzu 
oft artet Rivalität in Kampf aus, der tödlich enden kann. 
So führt es die Bibel archetypisch vor Augen, wenn sie in 
ihrem ersten Buch, der Genesis, unmittelbar nach der Ver­
treibung aus dem Paradies vom Brüderpaar Kain und Abel 
erzählt. 

Unter den Kindern Abrahams sollte es anders sein. Gott 
hat sie zu einem anderen Umgang miteinander berufen 
und sorgt für sie. Im letzten Gebot des Dekalogs, des Zehn-
Worts, gebietet er: «Du sollst nicht begehren …» Doch auch 
sie verstricken sich in die Dynamik des Begehrens. Exem­
plarisch wird dies bei Jakob und Esau geschildert: Zwil­
lingsbrüder, da spitzt sich die Konstellation noch zu! 
Esau, der Erstgeborene, von seinem Vater Isaak geliebt, 
rötlich die Haut, bedeckt wie mit einem 
Haar-Mantel, ist impulsiv und vital, ein 
guter Jäger, der im Augenblick lebt, wo 
sein Hunger gestillt sein will. Jakob, der 
als Zweiter den Mutterschoss verliess, 
hielt dabei seinen Bruder an der Ferse. Er 
ist der Liebling seiner Mutter Rebekka, 
lebt bei ihr im Zelt, ist schüchtern, aber 
auch klüger. Hinterlistig nutzt er Esaus 
Schwäche aus. Er gibt ihm nur zu essen, 
wenn dieser ihm zuerst sein Erstgeburts­
recht überträgt, also die Privilegien, die 
ihm als ältestem Sohn zustehen. Im Heisshunger gibt 
Esau nach. Im Hier und Jetzt will er sein Begehren gestillt 
haben. 

Damit nicht genug. Als der alte, erblindete Vater Isaak vor 
seinem Tod Esau zur Jagd schickt, Wild zu erlegen, um ihm 
danach beim Mahl den väterlichen Segen zu schenken, 
durchkreuzt Mutter Rebekka seine Pläne. Sie stachelt den 
jüngeren Jakob an, sich zu verkleiden, dem blinden Vater 
an Stelle von Esau ein Mahl zu bereiten und so den Segen, 
der für seinen Bruder bestimmt war, zu erschleichen. Ja­
kob lässt sich überreden, schlüpft in die Rolle Esaus, bringt 
dem Vater das Gericht und lässt sich segnen. Die List ge­
lingt. Esau kommt erst danach von der Jagd nach Hause. 
Die Bibel schildert, wie Isaak äusserst erregt und verbittert 
reagiert, als er realisiert, wie seine Blindheit ausgenutzt 
wurde. Esau wiederum gerät so in Rage, dass er Jakob um­
bringen will. Es geht um das Erbe! Rebekka, die Intrigan­
tin, kann Jakob nur in Sicherheit bringen, indem sie ihn 
sofort von zu Hause wegschickt. 

Dramatischere und zerrüttetere Familienverhältnisse las­
sen sich kaum vorstellen. Geht die Bibel von einem tragisch-
unlösbaren Konflikt aus? Auf alle Fälle berichtet sie, bereits 

Der Erbstreit zwischen  
Jakob und Esau  

hat die Familie zerrüttet. 
Schicksalhaft verfolgt  
er sie ein Leben lang.  

Jakob ringt um Versöhnung. 
Wenn auch gezeichnet,  

er gewinnt.
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Zwölf Leseverbote
Von 1559 bis 1967 führte die Katholische Kirche eine Liste 

verbotener Bücher. Weit über 1001 Autoren und Autorinnen 
brachten es auf den Index – eine wahre Fundgrube.

1. Dante Alighieri
In einer Schrift über die Monarchie 
plädierte der Schöpfer der «Göttli­
chen Komödie» für eine Trennung 
von Kirche und Staat. Die weltliche 
Herrschaft sollte allein dem Kaiser 
und nicht dem Papst anvertraut wer­
den. Verboten! Von 1564 bis 1884.
— �«De monarchia» (um 1316)

2. Jean de la Fontaine
Als der Fabeldichter eine Sammlung 
von erotischen und frivolen Ge­
schichten publizierte, platzte dem 
züchtigen Klerus fast vierzig Jahre 
später der Kragen. Die Sammlung 
wurde wegen Unsittlichkeit auf den 
Index gesetzt.
— �«Contes et nouvelles en vers» 

(1665)

3. Daniel Defoe
Der Autor der «Schatzinsel» be­
schrieb in einer Satire das Wirken 
des Teufels in der Weltgeschichte. 
Die Kirche verurteilte das als ketze­
risch. Er hatte ihr wohl zu deutlich 
den Spiegel vorgehalten.
— �«The Political History of the Devil» 

(1726) 

4. Gotthold Ephraim Lessing
Der deutsche Aufklärer war der Kir­
che generell ein Dorn im Auge. Vor 
allem empörte sie sich über «Nathan 
der Weise», weil in der Ringparabel 
der Absolutheitsanspruch des Chris­
tentums in Frage gestellt wurde.
«Nathan der Weise» (1779)

5. Heinrich Heine
Heinrich Heine machte Reiseberich­
te zur Kunst. Er beschrieb politische 
und gesellschaftliche Verhältnisse so 
kritisch und scharfzüngig, dass er 
von Antisemiten wie von Nationalis­
ten bekämpft wurde. Die Kirche warf 
ihm zudem Gottlosigkeit vor und 
setzte ihn auf den Index.
— �«Reisebilder» (1826/1827)

6. George Sand
Die französischen Kirchenfürsten 
waren besonders verbotsfreudig, 
deshalb wurde der Index mit franzö­
sischer Literatur überhäuft. Wegen 
ihrer feministischen und sozialkri­
tischen Haltung wurde  George Sand 
gleich gesamthaft verboten.
— �«Consuelo» (erschienen 1843)

7. Alexandre Dumas
Egal ob der Ältere oder der Jüngere 
über die Liebe schrieb – beide Du­
mas waren der Kirche viel zu freizü­
gig. All ihre «unzüchtigen» Liebes­
romane gehörten deshalb verboten.
— �«Der Graf von Monte Christo» 

(1844–1846)
— �«Die Kameliendame» (1848)

8. Gustave Flaubert
Gegen seine Beschreibung eines Ehe­
bruchs ging sogar der französische 
Staat wegen angeblicher Unmoral 
vor. Vor Gericht wurde Flaubert frei­
gesprochen. Die Kirche jedoch setzte 
die Lektüre des Buches unter Strafe.
— �«Madame Bovary» (1857)

9. André Gide
Weil der Literaturnobelpreisträger 
bürgerliche und christliche Moral­
vorstellungen kritisierte und Homo­
sexualität offen thematisierte, ver­
bot die Kirche sein gesamtes Werk.
— �«La Symphonie pastorale» (1919)

10. Simone de Beauvoir
Letzte Zuckungen: Als bereits nie­
mand mehr den Index ernst nahm, 
wurden 1956 auch noch zwei Bücher  
der französischen Feministin mit 
einem Verbot gewürdigt.
— �«Le Deuxième Sexe» (1949)

11. Nikos Kazantzakis
Die katholische Kirche bekämpfte 
seinen Jesus-Roman. Sogar die Be­
stattung auf einem orthodoxen 
Friedhof wurde ihm verweigert. Auf 
seinen Grabstein liess Kazantzakis 
schreiben: «Ich erhoffe nichts. Ich 
fürchte nichts. Ich bin frei.»
— �«Die letzte Versuchung Christi» 

(1951)

12. Françoise Sagan
Die katholische Kirche machte den 
Erstling einer damals 18-jährigen 
Autorin zum Skandal und damit erst 
richtig bekannt. Der Roman landete 
auf dem Index, was seinen Verkauf 
derart ankurbelte, dass die Beschrei­
bung jugendlicher Sehnsucht zum 
Welterfolg wurde.
— �«Bonjour Tristesse» (1954)
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«Die Seele eines Menschen hat höchste Priorität», sagt Va­
ter Yordan, wie die Gemeinde ihren Priester nennt. «Wenn 
jemand ruft, gehe ich.» Natürlich sei das Familienleben 
dadurch beeinträchtigt, aber eine Familie zu haben, sei 
mehr Unterstützung als Hindernis. «Als Gemeindepfarrer 
ist zudem die Akzeptanz grösser.» Er schickt aber gerne 
seine Gläubigen zum Seelsorge-Gespräch mit Mönchen, 
deren Weisheit er bewundert. Orthodoxe Priester arbeiten 
in der Schweiz ehrenamtlich. Die Gemeinden sind als Ver­
eine organisiert. Bei genügend zahlenden Mitgliedern er­
gibt sich ein kleiner Lohn. Pashevs bulgarisch-orthodoxe 
Gemeinde ist klein, er trägt jeden Tag über Mittag Pizza 
aus, um etwas zu verdienen. «Ich mache das gern. Es hilft 
mir, den Kopf zu ‹verlüften›.»

Seit 10 Jahren lebt Pashev in der Schweiz. Wenn orthodoxe 
Gläubige in einem Zürcher Spital Seelsorge wünschten, 
haben sie ihren Priester angerufen – sofern sie Teil einer 
orthodoxen Gemeinde waren. In Notfällen sei es aber oft 
nicht möglich gewesen, zu reagieren, wenn man gerade in 
einer Liturgie oder bei einer Taufe war. Seit dem 1. Mai ist 
Pashev zu 30 Prozent als Spitalseelsorger angestellt. Nun 
wird er direkt vom Spital aus angerufen. Wenn er selber 
nicht frei ist, hat er eine Liste von orthodoxen Seelsorgern, 
die er aufbieten kann. «Wir sind überrascht, das Interesse 
ist gross. Die 30 Prozent sind mehr als ausgefüllt.»

Eigentlich wollte Pashev Mönch in einem abgelegenen Klos­
ter werden. Oder Ikonen-Schreiber, wie man das Malen von 
Ikonen nennt. Den Glauben bekam er durch seine Oma und 
die Kirchenmalerei, mit der er als Kunststudent in Kontakt 
kam. Im kommunistischen Bulgarien hatten Gläubige 
Nachteile in Beruf und Ausbildung, wenn nicht Gefängnis 
zu befürchten. Er war heimlich an einem abgelegenen Ort 
getauft worden, Gottesdienste zu besuchen, lag nicht drin. 
Dank einem Kunst-Wettbewerb bekam er den Auftrag, eine 
Kapelle in Eichstätt (D) zu bemalen, wo er seine Frau kennen 
lernte. In Bulgarien hatte er nach dem Kunststudium ortho­
doxe Theologie studiert, in Eichstätt einige Semester katho­
lische und in Basel auch reformierte Theologie – die Ökume­
ne liegt ihm im Blut. Nach seiner Heirat wurde er zum 
Priester geweiht. «Entweder wird man zölibatärer Priester 
und bleibt das auch. Oder man heiratet und wird anschlies­
send geweiht», erklärt Pashev. Sein Handy vibriert: «Ich 
werde zur Salbung eines Neugeborenen gerufen!»

Künstler, Priester  
und Pizza-Austräger

Wenn jemand in Not ist, steht Yordan Pashev auch nachts auf. 
Sein Geld verdient der bulgarisch-orthodoxe Priester,  

Familienvater und Ikonen-Künstler als Pizza-Austräger.

Von Beatrix Ledergerber-Baumer (Text) und Manuela Matt (Foto)

An seinen Kursen zur Ikonen-Malerei verbindet  
Yordan Pashev seine Liebe zu Spiritualität und Kunst. 
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Von der 4. Primar 
bis zur Matura. 
Die bezahlbare Privatschule mitten in Zürich:  
mit kleinen Klassen, Tagesschule inklusive Mittagstisch 
und begleitetem Studium sowie einem Schulgeld,  
das sich nach Ihrem Einkommen richtet. Lernen Sie  
uns an einer Infoveranstaltung persönlich kennen.

03
Nov 26

03
Nov 26

07
Nov 26

Gymnasium
Schulhaus Sumatra, 
19:00 Uhr

Sekundarschule
Schulhaus Sumatra, 
10:30 Uhr

Sekundarschule
Schulhäuser Kreuzbühl 
& Wiedikon, 19:00 Uhr

07
Nov 26

Primarschule (4.–6.)
Schulhäuser Kreuzbühl 
& Wiedikon, 10:00 Uhr

fksz.ch/infotage

Infos & Anmeldung:

Freie Katholische Schulen Zürich

442806_89x133_d_CO51_DS_Studio_Katholische_Kirche_Anzeigen.indd   1442806_89x133_d_CO51_DS_Studio_Katholische_Kirche_Anzeigen.indd   1 07.04.26   15:4707.04.26   15:47

Lesefreude  
verschenken

Geschenkabo für ein Jahr: Inland 38.– CHF, Ausland 77.– CHF
sekretariat@forum-magazin.ch , 044 555 70 10 (Di und Do)
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  9. September (Nr. 10)

  14. Oktober (Nr. 11)

  11. November (Nr. 12)

u.notz@kueba.ch

Inserate

p e r s ö n l i c h  k l a s s e

Jetzt anrufen: 041 825 26 00 | www.theresianum.ch

ALLE 

INFO-VERANSTALTUNGEN

IN DER WEB-AGENDA 

www.theresianum.ch

informiere Dich!

Aufnahme jederzeit

WOHNEN
auf dem 

Campus

Bildungswege sind persönlich!
Berufslehre? Akademische Laufbahn?
Die Theri-SEK bringt dich auf den Weg.

- Flexibler Stundenplan
- Persönliches Coaching
- Hoher Individualisierunggrad
- Stärken und Fähigkeiten erkennen

JUNGE MENSCHEN
STARK MACHEN

044 308 25 50    |    8052 Zürich    |    www.idp-treuhand.ch

Steuern Liegenscha�en Erbscha�en
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Spendenkonto IBAN:
CH72 0900 0000 8000 7182 5

 -lichen Dank für Ihre Hilfe! 
solidara.ch

Mit Ihrer Spende 
helfen Sie Menschen, 
die Hilfe brauchen. 
Mitten unter uns.

Mehr denn je: 
63’000 Kontakte 
pro Jahr 

Wir sind da. 
Für Menschen in Not. 
Mitten unter uns.

Wir helfen 
auf Augenhöhe.
Dank Ihrer Unterstützung!
Sozialwerk Pfarrer Sieber
www.swsieber.ch

KLEIN - PADUA
Die Wallfahrtskirche  

in Egg ZH

Wallfahrtstag
Jeweils Dienstag

Pilgermesse 15.00 Uhr
Nebenan Pilgergasthof

St. Antonius
www.antoniuskirche-egg.

ch

mariabischoff-coaching

Biografiearbeit
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Adliswil ist offenbar ein Ort für Höhenflüge: 
zum einen wegen der Kirchturmhöhe. Mit 69 
Metern steht hier der höchste Kirchturm ei­
ner römisch-katholischen Kirche im Kanton. 
Zum anderen wegen der Felseneggbahn, die 
das Städtchen über einen Höhenunterschied 
von 300 Metern mit der Albiskette verbindet. 
Die Talstation liegt derart wenige Schritte 
hinter der Kirche, dass Pfarrer Radosław Ja­
worski gerne scherzt, man sei die einzige 
Pfarrei, die eine eigene Seilbahn im Garten 
habe. Nach dem Mittag komme er «zur Arbeit 
herunter» – wenn er sich nämlich wieder ein­
mal motiviert hat, die Bahn zu nehmen, weil 
sich in der Höhe so gut die Gedanken sam­
meln lassen. Oben angekommen: sein per­
sönlicher Lieblingsort, ein Mittag wie Ferien. 
Wieder unten sieht er Wanderer und Touris­
tinnen auf dem Weg zur Seilbahn den Kirch­
turm fotografieren – weil er nicht nur hoch 
ist, sondern auch schön anzusehen.
Die 800 Meter hohe Albiskette ist nicht die 
einzige Erhebung, die Gegend ist hügelig. 

Wie die katholische ist auch die reformierte 
Kirche auf einem Hügel gebaut. Pfarrer Ja­
worski erinnert sich, wie er «drüben» seinen 
ersten Gottesdienst feierte, als er vor zehn 
Jahren als Vikar ankam. Die Geschichte da­
hinter gleicht einem weiteren Adliswiler  
Höhenflug: Im Jahr 2016 wurde gerade die ka­
tholische Kirche renoviert. Die reformierte 
Gemeinde lud also die katholische ein, zu 
Gast zu sein. Beide Gemeinden waren es ge­
wohnt, zur selben Zeit Gottesdienst zu feiern. 
«Wir durften ihre Kirche benützen, einfach 
deswegen, weil wir mehr waren – und sie wi­
chen in ihr Kirchgemeindezentrum aus», er­
innert sich Jaworski. Ein Moment, der die Be­
ziehungen zueinander nachhaltig geprägt –  
aber auch seine ökumenische Haltung grund­
sätzlich verändert hat.

360 Grad
Vom Kirchturm raus in die Welt: Ein Blick rund um 

die Pfarrei Heilige Dreifaltigkeit in Adliswil.

Von Veronika Jehle (Text) und Manuela Matt (Foto)

QR-Code scannen – und einen 
Drohnen-Rundflug erleben.

Blickrichtung Südwest: Talstation der Luftseilbahn Adliswil-Felsenegg (rechts) – Albiskette mit  
Sendeturm Felsenegg-Girstel (dahinter) – Wohnhäuser von Adliswil (Mitte) – Sihltal (links).
Kirchturmhöhe: 69 Meter mit Kreuz
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Unsere Sprache: Slowakisch
Br. Jozef Sukeník 

Leiter der slowakischsprachigen Mission

Sie sind seit kurzem in der Schweiz.  
Was hat Sie überrascht?
Es ist ein wunderschönes Land, das ich vier 
Tage pro Woche bewundere, wenn ich von 
Nyon bis St. Gallen, Basel und Zürich reise, zu 
unseren slowakischen Gemeinden. Sie sind 
sehr lebendig, es gibt viele Gruppen und sehr 
viele Freiwillige. Es ist eine Freude, mit ihnen 
unterwegs zu sein. 

Was sind die Herausforderungen?
Bisher waren die Slowaken an ihrem Ort un­
ter sich. Ich wünsche mir, dass wir schweiz­
weit eine Familie werden. Grosse Schritte in 
diese Richtung sind schon passiert. Wir tref­
fen uns neu regelmässig mit Vertreterinnen 
und Vertretern der einzelnen Zentren und 
planen gemeinsame Projekte. Den Tag der Mi­
grantinnen und Migranten am 27. September 
im Kloster Mariastein überlassen wir nicht 

mehr unseren Leuten von Basel, sondern un­
terstützen sie aus der ganzen Schweiz.

Sie wohnen als Franziskaner im Kloster  
in Freiburg.
Das ist ein grosses Geschenk. Ich helfe in der 
Küche, im Garten oder wo es nötig ist. Wir le­
ben im Rhythmus der Gebete. Da es in Frei­
burg keine slowakische Gemeinschaft gibt, 
die mich für sich beansprucht, kann ich glei­
chermassen für alle da sein. In der Slowakei 
war ich eine Zeitlang Gemeindepfarrer. Im 
Kloster und als Missionar für die Menschen 
da zu sein, entspricht meiner Berufung und 
macht mich glücklich. 

Ich bin ein Netzwerker und liebe Koope­
rationen. Als wir vor mehr als 10 Jahren 
die ökumenisch getragene «Haltestille 
Bahnhofstrasse» ins Leben riefen, kam 
ich auf die Idee, die Zürcher Hochschule 
der Künste (ZHdK) mit ins Boot zu holen. 
Die Studierenden lieben es, im Einklang 
mit dem Kirchenraum zu musizieren. 
Die Musik schafft eine besondere Atmo­
sphäre, worin Text und Stille Raum be­
kommen. In den 20 Minuten, immer am 
Donnerstag ab 12.15 Uhr, wechseln sich 
Musik, Stille und ein Impulstext ab. Die 
im Chorraum hängende Kreuzigungsgruppe wirft einen 
besonderen Schatten, den die Besuchenden als den «umar­
menden Christus» empfinden. Das bauen wir bewusst mit 
ein.  Mein Herz schlägt ökumenisch: Seit sechs Jahren singt 
das Bach Collegium Zürich bei uns  Kantaten, während eine 
Pfarrperson der Evangelisch-Lutherischen Kirche diese 
einführt und theologisch einordnet. Mit der Anglikani­

schen Kirche in Zürich laden wir zur 
Chorvesper («Evensong») in die Kirche 
St. Andrew’s, ins Grossmünster und in 
die Augustinerkirche ein. Alle zwei Jahre 
führen Contemporary-Dance-Studieren­
de der ZHdK zur vierhändig und vier­
füssig gespielten Orgel in der Augus­
tinerkirche eine Choreographie auf –  
ein eindrückliches Erlebnis. Ich selber 
trainiere in einer Contemporary-Dance-
Gruppe für Männer. Da kann ich mich 
über den Körper ausdrücken, während 
der Pfarrberuf ja viel mit Worten und 

Kopfarbeit zu tun hat. Meine Herkunft ist grenzüberschrei­
tend: Mein Vater stammte aus Neuseeland, meine Mutter 
war Deutsche. Aufgewachsen bin ich in England. Zum 
Priester geweiht wurde ich in der Anglikanischen Kirche, 
die mit der christkatholischen Kirche in voller Kirchenge­
meinschaft steht. Nun lebe ich zusammen mit meiner Fa­
milie in Zürich, wo ich Wurzeln geschlagen habe. (bl)

Lars Simpson, christkatholischer Pfarrer, Haltestille Bahnhofstrasse
«Mein Herz schlägt ökumenisch»

Benötigen Sie Hilfe? Die Dargebotene Hand ist für Sie da: Hotline 143   I   www.143.ch

QR-Code scannen – und mehr  
über die anderssprachigen  
Missionen erfahren. 
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Der grosse Durst der KI
Ausgabe 7/2026
Um Verstörendes so einzuordnen, 
dass es nicht weh tut, ist die Gesamt­
betrachtung ein beliebter Ausweg: 
Mit Bezug auf die Schweiz bin ich ei­
ner von bald zehn Millionen. So we­
nig, dass das, was ich mache, belang­
los erscheint. Mit Bezug auf das 
Klima der Erde bin ich einer von bald 
zehn Milliarden, noch tausendmal 
weniger, nicht mehr wahrnehmbar. 
So lässt sich alles verharmlosen, ent­
schuldigen, rechtfertigen. Was tun? 
Selbständig denken, selbstverant­
wortlich handeln: die Geburtstags­
einladung eigenhändig gestalten, 
per Post zustellen, Wertschätzung 
zeigen, Freude bereiten! 

Hugo Wandeler, Zürich

«Ich habe die Schweiz geliebt»
Online-Beitrag vom 3. Mai
Danke für das eindrückliche Inter­
view mit Kardinal Schönborn: sehr 
informativ, mit klaren und mutigen 

Fragen, kritisch und wohlwollend, 
auch im Akzeptieren von Antwor­
ten, die eine Vertiefung gebraucht 
hätten. Schade nur, dass Schönborn 
seine jungen Kritiker in der Ecke 
stehen lässt, während er seinen 
höchsten Förderern keinen kriti­
schen Aspekt widmet, die seiner  
erlebbaren Zuwendung zu den Men­
schen so massiv entgegenstanden – 
und ihre Rechtgläubigkeit mit harter 
Macht durchsetzten, koste es oft­
mals, was es wolle.

Andreas Imhasly, Bad Zurzach AG

«Der Gwunder ist meine 		
Antriebskraft»
Ausgabe 8/2026
Nun geht er also und will sich neu 
orientieren: Thomas Binotto. Er, der 
zwei Jahrzehnte lang den Gläubigen, 
Zweifelnden und scheinbar Ungläu­
bigen der katholischen Kirche des 
Kantons Zürich Orientierung gege­
ben hat. Orientierung im Trubel der 
verschiedenen Meinungen über die 

Kirche, die Kirchenpolitik und die 
Konsequenzen des Zweiten Vatikani­
schen Konzils. Orientierung im Streit 
zwischen den Traditionalisten, für die 
das Konzil ein «Sündenfall» der Kirche 
bedeutete. Und den Progressiven, die 
im Geiste von Papst Johannes XXIII. 
und dessen Aggiornamento die Kir­
che öffnen wollten, um den Glauben in 
der modernen Welt verständlich zu 
machen. Die Auseinandersetzungen 
waren im Bistum Chur, dem der erz­
konservative Bischof Vitus Huonder 
von 2007 bis 2019 vorstand, besonders 
heftig. Da haben die bedachten und 
doch dezidierten Kommentare von 
Thomas Binotto jeweils beschwichti­
gend gewirkt und vorab die Selbstkri­
tik der Parteien angemahnt. Er selbst 
blieb dabei stets unbeirrbar in der Sa­
che, aber versöhnlich im Ton. Eben, 
wie er im Interview von Veronika Jeh­
le sagt: kritisch, aber immer im Geis­
te der Nächstenliebe. Ein grosses 
Dankeschön dem weiterziehenden 
Gwunderforscher! 

Xaver Stalder, Stäfa

Leserbriefe
Möchten Sie Ihre Meinung mit uns teilen?  

Dann schreiben Sie uns! 
Einfach per E-Mail an redaktion@forum-magazin.ch oder  

per Post an Forum Magazin, Zeltweg 48, 8032 Zürich

Gegen Missbrauch wirksam werden

Bei der Bekämpfung von Missbrauch in der 
Kirche stehen wir heute nicht mehr am selben 
Ort wie noch vor einigen Jahren. Vieles ist in 
Bewegung gekommen – und dennoch bleiben 
wichtige Fragen offen. Am 2. Februar 2027 
wird die Hauptstudie zu Missbrauch im Um-
feld der katholischen Kirche in der Schweiz 
veröffentlicht. Im Vorfeld schauen wir mit 
fachlichen Impulsen und im Austausch unter-
einander hin: Was wurde in Pfarreien, Missio-
nen und Fachstellen entwickelt? – Wo steht 
die Umsetzung der Massnahmen auf nationa-
ler Ebene? – Wo sehen wir Lücken?

Paulus Akademie und Forum laden zu einer 
Abendveranstaltung ein: Verantwortliche aus 
Pfarreien, Missionen und Fachstellen im Kan-
ton Zürich teilen an Themenstationen ihre Er-
fahrungen; Fachpersonen berichten von er-
folgreichen Projekten im Bereich Prävention 
und Intervention.

—Wir können etwas tun 
gegen Missbrauch!  
Paulus Akademie, Zürich 
23.September, 18.00 Uhr,
Anmeldung erforderlich.
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Spuren, aufgenommen von Christoph Wider |  Rilke konnte 1902 noch jubeln: «Der Sommer war sehr gross.»  
2026 hat das Wort «Jahrhundertsommer» einen bedrohlichen Beigeschmack.
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Tipps der Redaktion
Hauptsache gesund?

Buch
Schonungslos ermutigend

Steffi Tauber, Musikerin und 
Schauspielerin, hat Multiple 
Sklerose. Schonungslos be­
schreibt sie, wie sich das an­
fühlt, welche Herausforde­
rung nur der Weg vom Sofa 
in die Küche ist. Doch die 
Lektüre ist keineswegs de­
primierend, sie lässt sogar 
schmunzeln. Die Autorin 

hält uns den Spiegel vor: wie verletzend «gut 
gemeinte» Hilfe, wie unnötig Ratschläge sind. 
Trotz grösster Einschränkungen meistert sie 
ihren Haushalt, hangelt sich von Gehstöcken 
über den Rollator bis zum Rollstuhl und fin­
det Zeitfenster für berufliche Tätigkeiten. Sie 
lässt «für ein paar Momente das Leben durch 
meine Brille betrachten, ein paar stolpernde 
Schritte in meinen Schuhen … gehen». Ein un­
gemein lehrreiches Buch, das zu einem offe­
nen Umgang mit Schwierigkeiten, Krankhei­
ten und Behinderungen anregt. Und dazu, 
alles, was gerade gut ist, zu geniessen. (bl)

— Fliegen wäre eine Option
Steffi Tauber, 2026, Verlag: bene! 
ISBN 978-3-96340-361-3

Buch 
Unkonventionell lebendig

Alva hat eine Diagnose be­
kommen – und niemandem 
davon erzählt. Sie nimmt ihr 
Schicksal mit auf den Berg. 
Und besteigt im Morgengrau­
en alleine den Calanda. Weil 
ihr die beginnende Krankheit 
die Kontrolle über ihre Mus­
keln nimmt, könnte sie der 

Aufstieg das Leben kosten. Genau darum geht 
es ihr.  Alva ist verbunden. Mit dem Igel im  
Garten, dem sie auch an diesem Morgen einen 
guten Tag wünscht. Mit Wurzeln und Gewäch­
sen, die sich verändern, je höher sie steigt. Im 
Gehen zieht ihr Leben an ihr vorbei. Sie stolpert. 
Dann passiert etwas, das ihr in der Ausweglo­
sigkeit einen Horizont auftut. Angelika Overath 
schreibt aus einer tiefen, wachen Lebenswahr­
nehmung. Ruhig und nüchtern lässt sie Alva 
von den Untiefen und Widersprüchen erzählen, 
von Schönheit, Liebe und Fügung. Ein kostba­
rer Roman, der die Leserin gleichzeitig demütig 
zurücklässt und bestärkt zum Leben. (vej)

–Calanda oder Alvas Antwort
Angelika Overath, 2026,  Luchterhand
ISBN 978-3-630-87786-0

Buch  
Wundervoll und fragil

Die Autorin dieses ausser­
gewöhnlichen Buches ist 
durch eine seltene Krank­
heit ans Bett gefesselt. Sie 
beobachtet eine ihr zufällig 
mitgebrachte Schnecke in 
einem Blumentopf – später 
bekommt sie ein Terrarium. 
Es entwickelt sich eine le­

bensrettende Beziehung: «Ohne die Schnecke 
hätte ich es, glaube ich, nicht geschafft. 
Wenn der Schnecke das Leben etwas bedeu­
tete und die Schnecke mir etwas bedeutete, 
hiess das, dass irgendetwas in meinem Leben 
von Bedeutung war, also hielt ich durch ...», 
schreibt die schwerkranke Autorin. Mit gros­
ser Leichtigkeit verbindet sie ihre Beobach­
tungen mit Zitaten aus wissenschaftlichen 
und historischen Werken über Schnecken. Es 
entsteht ein berührender Text, in dem man 
gleichermassen über das Wunder dieses  
Lebewesens und die Fragilität des eigenen 
Lebens staunt und zittert. (bl)

—Das Geräusch einer Schnecke beim Essen
Elisabeth Tova Bailey, 2012, Nagel & Kimche 
ISBN 978-3-492-07156-7
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Ed Saxberger ist die Unauffälligkeit in Person: 
Er sortiert Briefe im Postbüro. Umso erstaunli-
cher, dass er auf offener Strasse von einem 
jungen Mann angesprochen wird, der in ihm 
den Autor des längst vergessenen Gedicht-
bands «Way Past Go» erkennt. Dieser Wilson 
entpuppt sich als Kopf eines Zirkels von Möch-
tegern-Dichtern, der sich «Enthusiasm Socie-
ty» nennt. Und die Begeisterung der jungen 
Männer für Saxberger ist gross. Sie erklären 
den Herrn im Pensionsalter zum Leuchtstern 
ihrer eigenen literarischen Ambitionen.
Saxberger sieht sich selbst allerdings seit Jahr-
zehnten nicht mehr als Dichter. Sinnigerweise 
sortiert er bei der Post, was andere geschrie-
ben haben. Saxberger schwankt deshalb zwi-
schen Ungläubigkeit und Amüsement. Er fühlt 
sich geschmeichelt und ist gleichzeitig irritiert.
Schliesslich gibt sich Saxberger der Träumerei 
hin, doch noch zum gefeierten Literaten zu 
werden, und verspricht sogar, für einen Rezi-
tationsabend ein neues Gedicht zu schreiben. 
Ausser «Seasons Collide – Jahreszeitenkolli-
sion» fällt ihm jedoch nichts Vernünftiges ein. 
Alles, was an Poesie noch in Saxberger steckt, 
wird von seiner Schwärmerei für Gloria absor-
biert. Sie ist die einzige Frau und – wie sich zei-
gen wird – auch die einzige Künstlerin im Zirkel. 
Sie schillert als Königin, Muse und Sphinx.
Kent Jones gestaltet seine Adaption einer No-
velle Arthur Schnitzlers als wunderbare Minia-
tur. Das stille Gefühlschaos, das in Saxberger 
herrscht, bringt Willem Dafoe mit meisterhaf-

ter Selbstverständlichkeit in all seinen Nuan-
cen zum Ausdruck. Kongenial gespiegelt und 
erweitert werden all diese Facetten durch 
Greta Lee als Gloria. Dadurch wird «Late Fame» 
zu einem Zweipersonenstück über die Lust 
und das Leiden an der Kunst.
Obwohl Saxberg daran scheitert, die Worte 
für ein neues Gedicht zu finden, steht das Tor 
zur Poesie weiterhin offen. Kent Jones macht 
es sichtbar, indem er die Strassen New Yorks 
– glücklicherweise kommentarlos – als poeti-
sches Schauspiel inszeniert. Sollte Saxberger 
statt nur nach innen auch wieder nach aussen 
schauen, könnte er diese Poesie wahrnehmen 
und dafür vielleicht auch wieder Worte finden.

� Thomas Binotto

Kino unter Leuten
Poet ohne Worte
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«Late Fame» von Kent Jones / USA / 2025 / Willem Dafoe, Greta Lee,  
Edmund Donovan / ab 3. September im Kino.

Wir schauen uns 
«Late Fame» 

am 7. September 
gemeinsam an. 

Genaue Uhrzeit und 
Ort werden ein paar  

Tage davor  
bekanntgegeben.
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